



# স্মৃতির স্বপ্ন

—মেটালিঙ্কের “মোনা ভ্যানা”র অন্তর্বাদ—

শ্রীনরেশচন্দ্র দাশগুপ্ত

এম-এ, বি-এল

প্রকাশক—শ্রীনিরেশচন্দ্র দাশগুপ্ত

৯, কামার পাড়া লেন, বরাহনগর,

চব্বিশ পরগণা

দাম একটাকা

চৈত্র সংক্রান্তি }  
মন ১৩৩২ বাল }

প্রিণ্টার—শ্রীচন্দ্রকান্ত ঘোষ  
নবগোপাল প্রেস  
১২১১, বামচাঁদ ঘোষ লেন, কলিকাতা

আমার

পরমারাধ্য মাতাপিতার

শ্রীচরণে

নিবেদন কর্ণলাম ।

## ভূমিকা

লক্ষপ্রতিষ্ঠ লেখক শ্রীযুক্ত মেটালর্জিকের সুপ্রসিদ্ধ নাটিকা ‘মোনা-ভ্যানা’  
আমি যখন প্রথম পড়ি, তখন এখানিকে বাঙ্গালা ভাষায় অনূদিত  
ক’স্থার জন্ত আমার ভারি ইচ্ছা হ’য়েছিল ; কিন্তু ইচ্ছা হ’লেই ত হয়  
না, কাজ ক’স্থার মত শক্তি-সামর্থ্য চাই। আমার তা ছিল না ;  
তাই ইচ্ছাটা মনেই মিলিয়ে গিয়েছিল। এতদিন পরে আমার নবীন  
সাহিত্য-বন্ধু শ্রীযুক্ত নরেশচন্দ্র দাশগুপ্ত মহাশয় যখন এই অম্লবাদটা  
আমার হাতে এনে দিলেন, তখন আমার বড়ই আনন্দ বোধ হ’য়েছিল।  
তার পর যখন সবটা পড়ে ফেললাম, তখন আমার মনে হ’ল, আমি  
চেষ্ঠা না ক’রে ভানই ক’রেছিলাম—আমি নরেশবাবুর মত এমন সুন্দর  
ভাবে অম্লবাদ ক’ল্পতে মোটেই পারতাম না।

যারা ইংরাজী জানেন, তাঁদের কাছে ‘মোনা-ভ্যানা’র পরিচয় দিতে  
হবে না ; যারা ইংরাজী জানেন না, তাঁরা এই অম্লবাদ গড়লেই নাটিকা-  
খানার অপূর্ব রচনা-কৌশল, ঘটনা-সংস্থান দেখে মুগ্ধ হবেন ; আমি  
আর কি পরিচয় দেব।

শ্রীযুক্ত মেটালর্জিক তাঁর এই অপূর্ব নাটিকাখানি বাঙ্গালা-ভাষায়  
প্রকাশ ক’স্থার অমুমতি দিয়ে সত্য-সত্যই আমাদের ভাবার সৌন্দর্য-  
বৃদ্ধির সহায়তা ক’রেছেন। তার জন্ত তিনি বাঙ্গালীর ধন্যবাদার্থ।

ত্রীজলধর সেন

## নিবেদন

বেল্জিয়ান্ সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত মরিস মেটাল্লিকের নাম বোধহয় সবাই জানেন। ইনি ১৯১১ সালে, প্রধানতঃ তাঁর নাটকগুলির জন্য নোবেল প্রাইজ পেয়েছিলেন।

শ্রীযুক্ত মেটাল্লিকের অপূৰ্ণ নাটিকা ‘মোনা-ভ্যানা’ আমাদের মুখ ক’রেছিল, এতটা—যে সেই টানেই আমাদের অনুবাদ ক’রতে হ’য়েছে। ভাব অর্থ বজায় রাখতে যথাসাধ্য চেষ্টা ক’বেছি। রুতকার্য হ’য়েছি কি না তাব বিচার পাঠকবর্গ ক’রবেন।

‘শ্রীযুক্ত মেটাল্লিক দয়া ক’রে অনুবাদটি প্রকাশ ক’রবার অনুমতি দিয়েছেন। তজ্জন্ত তাঁর কাছে আমি রুতজ্ঞ। তাঁর মূল চিঠিখানার অবিকল প্রতির্লাপ ও তাঁর ইংরাজী অনুবাদ এই সঙ্গে ছাপা হ’লো। নাটিকাখানার অভিনয় ক’রবার অনুমতি আমি চাই নাই; স্মতরাং বঙ্গ-রঙ্গ-পীঠে এ’র অভিনয় তাঁর অনুমতি সাপেক্ষ রইল।

অনুমতি পেয়েও অনেকদিন বইখানা ফেলে রেখেছিলাম। তার পর শ্রদ্ধেয় রায় বাহাদুর শ্রীযুক্ত জলধর সেন, ও রায় সাহেব শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্রলাল আচার্য্য মহাশয়দ্বয়ের একান্ত উৎসাহে অনুবাদটি প্রকাশ ক’রতে সাহসী হ’লাম। শ্রীযুক্ত সেন মহাশয় ভূমিকাটি লিখে দিয়েছেন ও শ্রীযুক্ত আচার্য্য মহাশয় এই পুস্তকের নাম-করণ ক’রে দিয়েছেন। এঁদের উৎসাহ না পেলে বোধহয় পুস্তকখানা প্রকাশ করা হ’ত না। এঁরা দু’জনে আমার অশেষ ধন্যবাদার্থ। উদীয়মান চিত্র-শিল্পী শ্রীযুক্ত বিজয়-কুমার রায়চৌধুরী মলাটের ছবিটি এঁকে দিয়েছেন; তাঁকে আন্তরিক ধন্যবাদ জানাচ্ছি।

অনেক চেষ্টা সত্ত্বেও ভুল কিছু র'য়েই গেল ; তা'র জন্ত আমি  
 আন্তরিক দুঃখিত । ভবিষ্যতে স্বেচ্ছা পেলো তার প্রতিকার ক'রতে  
 পারব, আশা করি । ইতি—

মোল-পূর্ণিমা, ১৩৩১

বরাহনগর

চব্বিশ-পরগণা

শ্রীনরেশচন্দ্র দাশগুপ্ত

।কের অনুমতি-পত্রখানাব ইংরাজী অনুবাদ :—

24 Mar. 1931

66, av. des Baumettes  
Nice  
(a.m.) France.

Dear Sir,

I willingly authorise you to publish your Bengali translation of “Monna Vanna”.

According to custom, the rights of representation are strictly reserved.

Will you accept, with my best wishes the assurance of my devoted regards

MAETERLINCK.



## চরিত্র

গাইডো কলোনা	পাইছা-বাহিনীর সেনাপতি
মার্কো কলোনা	ঐ পিতা
প্রিজিভেল	ফ্রোবেল্সেব বেতনভোগী সেনাপতি
ভিডিও	প্রিজিভেলের সেক্রেটারী
বয়সো } টরেল্লো }	... গাইডোর সেনানায়ক-দ্বয়
ট্রাইভাল্জিও	ফ্রোবেল্সের প্রতিনিধি
জিওভান্না, ( মোনা-ভ্যানা )	গাইডোর স্ত্রী

কাল :--পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষভাগ ।

প্রথম ও তৃতীয় অঙ্কের স্থান পাইছা নগরীর অভ্যন্তরে ;—  
দ্বিতীয়েব স্থান ঐ নগরীর বহির্দেশে ।

প্রথম—



## গাইডো কলোনার প্রাসাদের একটি কক্ষ

[ গাইডো ও তাঁর সেনানায়ক-দ্বয়, ববাসো ও টোরেলো একটা

গোলা জানলার স্রুখে দাঁড়িয়ে,—সে জানলার

ভেতর দিবে পাইছাব চতুর্দিকেব

পল্লীগুলি বেশ দেখা যায় ]

### গাইডো

এব চবমে এসে প'ড়েছি আমবা । এত ঘনীভূত হ'য়ে প'ড়েছে  
সেটা এখন, যে ভিনিসের সচিবগণ এতদিনে তা' আমাদের কাছে ব্যস্ত  
ক'রতে বাধ্য হ'য়েছেন । আমাদের সাহায্য ক'রবাব জন্য যে দু'টি  
সেনা-বাহিনী তাঁরা পাঠিয়েছিলেন, সে দু'টিই ফ্লোরেন্টাইনবা অববোধ  
ক'বে বেথেছে—একটি বিবিষেনায়, অপবাটি এল্‌সিতে । চতুর্দিকের  
গির্জাশব্দটগুলি সবই শব্দদের কবায়ন্ত । একাকী ও সহাবহীন আমবা,—

## স্মৃতির স্বপ্ন

ফ্লোরেন্সের জিবাংসার পরিচুষ্টির জন্ত প'ড়ে র'য়েছি,—আর সামর্থ্য থাকতে ফ্লোরেন্স কাউকে ক্ষমা করেনি কখনো ।.....আমাদের সৈন্তগণ ও প্রজাবর্গ এখনো এ সব বিপদের কথা জানতে পারেনি ; কিন্তু নানা গুজোবে চতুর্দিক ছেয়ে গেছে ;—এর কতগুলি আবার ঠিক খবর ব'লে সবাই বিশ্বাস ক'রছে । পাইছাবাসিগণ কি ক'রবে—জান, যখন তা'রা প্রকৃত অবস্থাটির কথা জানতে পারবে ?—আমাদের উপরই তা'রা খড়্গহস্ত হ'য়ে উঠবে । ভীত ও শঙ্কিত হওয়ায়, তা'দের অন্ধ-ক্রোধ সর্ব-প্রথমে আমাদেরই গ্রাস ক'রতে আসবে ।.....নগরী আজ তিনমাস ধ'রে অবরুদ্ধ । এই দীর্ঘকাল তা'রা অনেক স'য়েছে,—সব তা'রা বীরের মত সহ্য ক'রে এসেছে । এই দারুণ দুর্ভিক্ষ ও চরম-দুর্দশায় তা'রা ক্ষিপ্ত হ'য়ে যাবে, তা'তে আর বিচিত্র কি ?..... একমাত্র আশায় বুক বেঁধে ছিল তা'রা, তা'ও গেল, আর তা'র সঙ্গে সঙ্গে গেল তাদেব উপর আমাদের কর্তৃত্বের শেষ বন্ধনটুকু । কোনো উপায়, কোনো ক্ষমতা থাকবে না আমাদের । শত্রুরা প্রাচীর ভেঙ্গে ফেলবে, আর তা'রি সাথে পাইছার অস্তিত্বটুকু ধুলায় বিলীন হ'য়ে যাবে ।

## বহুসো

আমার সৈন্তগণ তা'দের শেষ তীরটি পর্য্যন্ত এ যুদ্ধে ছুঁড়েছে ।..... তা'দের সব গোলা-বারুদ শেষ হ'য়ে গেছে । সমস্ত বারুদখানাটা ঝেড়ে পুঁছে নিলেও একছটাক বারুদ পাওয়া যাবে না ।

টরেন্সো

আজ দু'দিন হ'ল, আমরা আমাদের শেষ গোলাটি দিয়ে কামান দেগেছি। অসি ভিন্ন, আর কোনো অস্ত্রই অবশিষ্ট নেই। ষ্ট্র্যাডিওটিস্ সৈন্তরা পর্য্যন্ত, শুধু তলোয়ার নিয়ে দুর্গ পাহারা দিতে অস্বীকার ক'রছে।

বরুসো

কামান দেগে প্রিজিভেল্ দুর্গ-প্রাচীরে যে অংশটা ভেঙ্গে দিযেছে, ঐ যে তা' দেখা যাচ্ছে। পঞ্চাশ হাতের কম নয় ও অংশটা। একদল মেঘ অনায়াসে ওব ওপোর দিয়ে পার হ'য়ে যেতে পারে।... ..ও স্থানটা রক্ষা কবা আমাদের সাধ্যাতীত। আর, আমাদের কয়দল সৈন্ত স্পষ্টই জট্টনিয়ে দিযেছে,—আজ রাত্রে ভেত'র যদি সন্ধিপত্র সহি না হ'য়ে যায়, তা' হ'লে তা'রা সদলে নগর ত্যাগ ক'রে চ'লে যাবে।

গাইডো

গত দশ দিনের ভেত'র তিন-তিনবার সন্ধির জন্ত উপযুক্ত দূত এখান থেকে আমবা পাঠিয়েছি; তাদের ভেত'র কৈ, কেউ ত' ফিরে' এল' না, এখনো !

টরেন্সো

তা'র সৈন্তাধ্যক্ষ এন্টোনিয়ো রিণোকে ক্ষিপ্ত ক্রবকগণ, আমাদেরি রাস্তার ওপোর, কুপিয়ে-কুপিয়ে মেরে ফেলেছে; তা'র জন্ত প্রিজিভেল

## স্মৃতির স্বপ্ন

আমাদের মার্জনা ক'র্বে না কিছুতেই। আর সেই স্বপ্ন ধ'রে, ফ্লোরেন্স আমাদের আইনের আশ্রয় থেকে বহিষ্কৃত, ও অসভ্য বর্কর ব'লে ঘোষণা ক'রেছে।.....

### গাইডো

এ বিষয়ে আমাদের আন্তরিক দুঃখ জানাবার জন্য আমি আমার পিতৃদেবকে প্রিজিভেলের কাছে পাঠিয়েছি;—তিনি তা'দের বুঝিয়ে দেবেন এ ব্যাপারে আমাদের কিছুমাত্র হাত ছিল না। দারুণ অনশনে ক্ষিপ্ত জনতাকে আয়ত্তাধীনে আনা ছিল আমাদের সম্পূর্ণ সাধ্যাতীত।..... দূতরূপে তিনি গিয়েছেন; কৈ, এখনো তা' ফিরে' এলেন না?

### বন্সো

আজ সাতদিন আমাদের এ নগরীর চতুর্দিক উন্মুক্ত, আমাদের দুর্গ-প্রাকার ভস্মরূপে পরিণত, আর সব কামানগুলি নিস্ক্র।.....আমি বুঝতে পারছি না, কেন প্রিজিভেল এখনো আক্রমণ ক'র্বে না। সাহস কি তা'কে ছেড়ে গেল;—না, আমরা তা'কে হঠাৎ আক্রমণ করি, সেই ভয় সে ক'র্বে?.....আমার বোধহয়, ফ্লোরেন্স কোনো অল্পত আদেশ তা'র ওপোর জারি ক'রেছে।

### গাইডো

ফ্লোরেন্সের অল্পজা চিরকালই রহস্যপূর্ণ; কিন্তু অভিসন্ধি তা'র অতীব স্পষ্ট। ভিনিসের প্রতি অটুট রাজভক্তির জন্য, পাইছা টাকার-

## স্মৃতির স্বপ্ন

নগরগুলির স্মৃতি যে উদাহরণ তুলে ধরেছে, তা' ফ্লোরেন্সের পক্ষে নিতান্ত সাজ্বাতিক। তাই পাইছাকে ধ্বংস তাকে ক'রতেই হ'বে।... কি কোশল ও চতুরতাই অবলম্বন ক'রেছে ফ্লোরেন্স এ বিষয়ে! কেমন ধীরে ধীরে, এই বুদ্ধের পক্ষস্বরের ভেত'র দারুণ তিক্তভাব ছড়িয়ে দিয়েছে; আর তা'তে নিদারুণ বিশ্বাসঘাতকতা ও চরম নৃশংসতার প্রলেপস্বারা বর্তমান অবস্থাটি দাঁড় করিয়ে, প্রতিহিংসা নেবাব সুলতান এ সুযোগের সৃষ্টি ক'রেছে সে! . তা'দেরি গুপ্তচরগণ উৎসাহ দিয়ে, আমাদের কৃষক-বর্গকে ক্ষেপিয়ে তোলাতেই যে বিণো ঐক্য নৃশংসভাবে নিহত হ'য়েছে, তা' শুধু আমার সন্দেহ মাত্র নয়,—অত্যন্ত দ্রুত সত্য বিশ্বাস। আর এই • অবরোধ ব্যাপারে প্রিজিভেলের নেতৃত্বও এই বিবট বড়বস্ত্রের একটি অংশ। বর্বরতা আর নৃশংসতায় এই প্রিজিভেলের সমকক্ষ তা'দের সেনা-বাহিনীতে বোধহয় আর কেউ নেই। এই প্রিজিভেলই প্রাসেঞ্জা-ধ্বংসের নায়করূপে অবতীর্ণ হ'য়ে, সেখানকার প্রত্যেক সৈনিকের মস্তক স্কন্ধ-চ্যুত ক'রেছিল, আর তা'দের পঞ্চসহস্র স্বাধীনা নারীকে বিক্রয় ক'রে, তা'দের সবাইকে ক্রীতদাসী-শ্রেণী-ভুক্ত ক'রেছিল;—যদিও পরে সে ঘোষণা ক'রেছে,—এ সব হ'য়েছিল তা'র আদেশেব সম্পূর্ণ বিরুদ্ধে।

### বয়সো

‘জ্যোত’ তাই শোনা যায়; আমার কিন্তু মনে হয়, তা' সত্য নয়। ফ্লোরেন্সের প্রতিনিধিবাই সে হত্যাকাণ্ড, ও বিক্রয়ের জন্ত দায়ী, প্রিজিভেল নয়। প্রিজিভেলকে আমি কখনো দেখিনি, কিন্তু আমার এক



## স্মৃতির স্বপ্ন

ভা'য়ের সঙ্গে তা'ব বেশ জানাশুনা ছিল।... প্রিজিভেলের বাপ ছিল বাব্ব, বা ব্রেটন্। ভিনিসে তা'র একটা সোনা-রূপার দোকান ছিল। প্রিজিভেল নীচ-বংশ-সন্ত, তা'তে সন্দেহ নেই; কিন্তু লোকে যে তা'কে বর্বর ব'লে, তা সত্য নয়। আমি যা' শুনেছি, তা'তে সে এক সাংঘাতিক জীব—নৃশংস, লম্পট, দারুণ স্বৈচ্ছাচারী,—কিন্তু তা' সঙ্গেও রাজভক্ত। তা'র হাতে নিঃসন্দেহে আমি আমার অসি সমর্পণ ক'রতে পারি।...

## গাইডো

যতক্ষণ না তোমার বাছ পছন্দ হয়ে যায়, ততক্ষণ তুমি অপেক্ষা ক'রবে, আশা কবি। শীঘ্রই সে এসে প'ড়বে, আর তা'ব স্বরূপও দেখতে পাবে। .....এখন আমাদের স্মৃতিতে একটিমাত্র পথ উন্মুক্ত, অবশ্য আমাদের ভেত'র যারা মৃত্যুর স্মৃতিতে দাঁড়িয়ে, বীরের মতো তা'কে বরণ ক'রে নিতে প্রস্তুত।... আমাদের এ দুর্গেব ভেত'ব যা'রা আশ্রয় নিয়েছে, সেই সব সৈন্ত, নাগরিক, ও কৃষকগণকে অবিলম্বেই আমাদের এই বর্তমান অবস্থাটার কথা জানিয়ে দেওয়া নিতান্ত আবশ্যক। তা'রা জাহ্নক, সন্ধির কোনো প্রস্তাবই আমাদের কাছে মোটেই উত্থাপিত হয় নি। আমাদের এ যুদ্ধ সখেব যুদ্ধ নয়, যাতে দু'টি বিপুল-বাহিনীর উদয়াস্ত যুদ্ধের পরও দেখা যায়, তা'দের ভেত'র আহত মাত্র তিনজন; আর এ অবরোধ সখেব অবরোধও নয়,—যা'র অবসান হয় বিজীতের বিজয়ীর আতিথ্য, ও দৃষ্টান্ত বহু লাভে। এ সময় অতি ভয়ঙ্কর, নির্ভর,—এর পণ জীবন,

বা মবণ; দয়া-দাক্ষিণ্যেব লেশমাত্র এতে নেই; আব আমাদেব স্ত্রী-  
পুত্র-কন্তাগণ

## মার্কোব প্রবেশ

[ গাইডো তাকে দেখে আলিঙ্গন ক'ৰতে ছুটে গেল ]

গাইডো

পিতা ! কি স্বর্গীয় সুখ ও সৌভাগ্য আমাদেব যে—এই স্তূপীকৃত  
দারুণ দুঃখ দৈন্তেব ভেত'ব আপনাকে আবাব ফিবে' পেলাম ! আমি  
ত' আপনাব আশা ছেড়েই দিয়েছিলাম । আহত নন ত' আপনি ?  
পা দু'খানি যে টেনে-টেনে চ'লছেন ! তা'বা কি নির্যাতিত ক'বেছে  
আপনাকে ? কি ক'বে অব্যাহতি পেয়ে ফিবে' এলেন ?

মার্কো

কিছুই কবেনি তা'বা আমাব ওপোব । বর্ষব তা'বা নয় । মাননীয়  
অতিথিব মতোই তা'বা আমাব অভ্যর্থনা ক'বেছে । আমার লেখা  
বইগুলো . প্রিজিভেল প'ড়েছে । প্লেটোব যে তিনখানা পুস্তকেব আমি  
অম্লবাদ ক'বেছি, সেগুলো সম্বন্ধে তা'র সাথে অনেক আলোচনা হ'ল  
আমার । ...খুঁড়িয়ে-খুঁড়িয়ে চ'লছি বটে,—কিন্তু তা'ব কারণ, আমি  
অতি-বৃদ্ধ, আব আমায় চ'লতে হ'য়েছেও অনেকটা । .. বল ত',  
কা'র সাথে আমাব দেখা হ'বেছিল, প্রিজিভেলের শিবিরে ?

## স্মৃতির স্বপ্ন

গাইডো

ক্লোরেন্সের নির্ভুর প্রতিনিধিদের সাথে বোধ হয় !

মার্কো

হাঁ, তা'দেরি সাথে ; অর্থাৎ, তা'দের ডেত'র একজনার সাথে ; কাবণ, একজনারি সাক্ষাৎ আমি পেয়েছিলাম ।... কিস্ত সেখানে গিয়ে, সব চেয়ে প্রথম ঝাঁব নাম আমি শুন্লাম, তিনি হ'চ্ছেন মার্সিলিযো-ফিসিনো,—যিনি প্লেটোকে জগতে প্রকাশ ক'রেছেন । জীবনের দশটা ক্লসব হাসতে হাসতে আমি ছেড়ে দিতে পারতাম, ম'স্বার আগে তাঁ'র সাথে শুধু একটিবাব দেখা ক'স্বার জন্ত । এতদিন পরে দু'টিতে আমরা একত্র হ'য়েছিলাম, যেন সহোদর দু'টি ভাই ।...হেসিয়ড্, হোমার, এরিস্টটল্ সম্বন্ধে কত' আলোচনা হ'ল আমাদের ।...শিবিরের নিকটে, আয়গো-নদীর তীরে এক জলপাই বনে বালুর নীচে প্রোথিত, হস্ত-পদ-মস্তক-হীন এক দেবীর প্রস্তর-মূর্তি তিনি খুঁড়ে বে'স্ ক'বেছিলেন । কি অপূর্ব সে মূর্তি !—দেখলে, তুমি এ যুদ্ধ-লড়াই সব ভুলে' যেতে ।... দু'জনে মিলে' আমরা আরো খুঁড়তে লাগলাম,—তিনি পেলেন এক-খানা বাহু, আর আমি পেলাম দু'খানা হাত । কি সুন্দর নিখুঁত গঠন সে হাত দু'খানির,—যেন লোকের হৃদয়ে পবিত্র আনন্দের উচ্ছ্বাস এনে' দেবার জন্তই সেগুলো তৈরী হ'য়েছিল । একখানাতে এত কোমল এক ভাব ফুটে' উঠেছিল, যেন সেটা কোনো রমণীর বক্ষের ওপোর স্তম্ভ ; অন্যটি তখনো একটা আঙ্গুরির হাতোল ধ'রেছিল ।

গাইডো

পিতা, পিতা, ভুলে যাচ্ছেন আপনি যে এখানে সবাই ক্ষুধায় জ'লে ম'রছে  
—কোমল হাত, বা ধাতুর মূর্তি এখন কোনো কাজেই আসবে না এদের !

মার্কো

না, না, সে মূর্তিটি ধাতুর নয়, প্রস্তরের ।

গাইডো

হ'ক প্রস্তরের ; এখন বলুন এই ত্রিশহাজার লোকের বিষয়ে যে  
বার্তা আপনি এনেছেন,—একমুহূর্তের বিলম্ব, বা একটিমাত্র অবিবেচনার  
কাজ যা'দেব পক্ষে ধ্বংসের নামাস্তব হ'য়ে দাঁড়াবে' ; আর একটিমাত্র  
শুভ-সংবাদ যা'দের সঞ্জীবিত ক'বে তুলবে । হস্ত-পদ-মস্তক-হীন কোনো  
মূর্তির জন্ত, বা তা'র কোমল হাতের জন্ত আপনি সেখানে যান নি ।.....  
কি তা'রা ব'ল্লে আপনাকে ? ফ্রোরেন্স, বা প্রিজিভেলের কি  
অভিপ্রায় ? বলুন, বলুন পিতা, শীঘ্র বলুন !—আমাদের সাথে তা'দের  
কি এ জীলা ?... জান্নার নীচে ঐ চাঁৎকার শব্দে পাচ্ছেন কি ?  
—পাথরের পাশে যে ঘাস গ'জিয়েছে, তাই কাড়াকাড়ি ক'রে ছিনিয়ে  
নেবার কোলাহল-শব্দ ওটা, বুঝলেন ?... .

মার্কো

ঠিক ব'লেছ তুমি । আমি সত্যই ভুলে গিয়েছিলাম,—লড়াই ব্যুধিয়ে  
দিয়েছ তোমরা এই এমন সময়, যখন বসন্ত-রাগী আবির্ভূতা, তাই অনন্দে

## স্মৃতির স্বপ্ন

ভরপুর আকাশ মাটির পানে চেয়ে' হাসছে ; সাগর অনন্ত-নীলিমার সাথে  
মিশ্রবার জন্ত খেঁয়ে চ'লেছে,—আর তা'ই ধরণী-সুন্দরী মানবেব প্রতি  
স্নেহ ভালবাসায় পরিপূর্ণ।...কিন্তু তোমাদের আনন্দ যে স্বতন্ত্র ! আমি  
আমার আনন্দের বিষয় সম্বন্ধে একটু বেশী আলোচনা ক'রে ফেলেছি  
মাত্র।...যা'ক্, ঠিক ব'লেছ তুমি। যে বার্তা আমি এনেছি, তা' আমার  
অনেক আগেই বলা উচিত ছিল। সে বার্তা এই ত্রিশ-সহস্র লোকের  
মুক্তি এনে দেবে ;—কিন্তু তা'র পরিবর্তে দিয়ে যাবে একজনার প্রাণে  
কঠোর দুঃখেব এক গভীর মুদ্রা ; কিন্তু সেই একজন তা' থেকে এমন  
গোঁবব অর্জন ক'রবে—যা,' আমার মনে হয়, যে কোনো বুদ্ধ-জয়ের  
গৌরবের চাইতেও অনেক শ্রেয়। একের প্রতি ভালবাসা শ্রেয়,  
সন্দেহ নেই ; কিন্তু যে ভালবাসা বহর ওপোর পরিব্যাপ্ত, তা' আরো উচ্চ,  
ও হৃস্মতর। যে সব গুণের সবাই তারিফ করে, তা' প্লাঘনীয় ; কিন্তু  
আমাদের দৃষ্টি তা' ছাড়িয়েও ওপোরে উঠতে চায়,—তখন ও' গুলোর  
মূল্য ক'মে আসে। শোনো, আর শুন্বার জন্ত নিজেকে প্রস্তুত কর,  
যেন আমার প্রথম বাক্যই তোমাব মুখ দিয়ে এমন কোনো শপথ এনে  
না দেয়, যা' আমাদের বুদ্ধি-বৃত্তিকে পঙ্গু ক'রে দিয়ে অত্যন্ত স্বাভাবিক  
পুনর্মিলনের পথে বাধা হ'য়ে থাকে।

গাইডো.

[ ইসারায় তার সৈন্যধ্যক্ষদের যেতে ব'লে ]

এখান থেকে যাও।

মার্কো

না, না, থাক এবা । আমাদের ভাগ্য,—না, এ নগরীর সবাইকাব ভাগ্য নিরূপণ ক’ন্তে আমবা প্রবৃত্ত । আমাব মতে, যে হতভাগ্য দেব জীবন বক্ষাব চেষ্টা আমবা ক’চ্ছি, তা’দেব সবাই এ ঘব ভব্তি ক’বে দাঁড়িয়ে থাকলে ভাল হ’ত । অন্ততঃ, তা’বা ঐ জান্লাব নীচে দাঁড়িয়ে শুনুক কি সংবাদ আমি এনেছি । আমাব এ বার্তা সবাই-কাব মুক্তি এনে’ দেবে, যদি বিচাবে সেটা গৃহীত হয় । কিষ্ট্ হায়, ঠাজাব ত্রায় সঙ্গত যুক্তিও যে ভেসে যায় এক বিষম ভুলেব স্নমুখে । তাই আমাব এত ভয়, কাবণ, আমি নিজেও

গাইডো

‘ হি’য়ালি ছাড়ুন পিতা । পায়ে প’ড’ছি আপনাব । অবিলম্বে সব খুলে’ বলুন । এত বাক্য-ব্যয়েব কোনো প্রয়োজন দেখ্ছি না আমি । এ ভীষণ দুর্গতিতে আর ভয়াবহ আমাদের কাছে কি হ’তে পাবে ?

মার্কো

তাই হ’ক তবে । শোনো,—আমি প্রিজিভেলেব সাথে দেখা ক’রেছি । অনেক কথা হ’ল তা’ব সঙ্গে । যা’কে লোকে ভয় কবে, কতই না আজ্ঞ-শুবি মিথ্যা র’টে যায় তা’ব সম্বন্ধে ! আমি গিয়েছিলাম তা’ব শিবিরে,—প্রায়াম যেমন এ্যাকিলিসেব শিবিরে গিয়েছিল । ভেবেছিলেম, সেখানে দেখ্তে পাব একটা মাতাল, নর-শোনিত-লোলুপ বর্কর, যুদ্ধ-বিজ্ঞা

## স্মৃতির স্বপ্ন

ভিন্ন অস্ত্র সদৃশ-লেশ-বর্জিত এক উদ্গাদ। তাইত' সবাই তা'র সম্বন্ধে  
আমায় ব'লে এসেছে। আমি ভেবেছিলাম, দেখতে পাব যুদ্ধের এক  
দানব-মূর্তি—ক্রুদ্ধ, স্বেচ্ছাচারী, লম্পট, অহঙ্কারী, নির্ভর, বিশ্বাসঘাতক...

## গাইডো

প্রিজিভেল এ সবই ; শুধু বিশ্বাসঘাতক সে নয়, বোধ হয়।

## বয়সো

না, বিশ্বাসঘাতক সে নয়। ফ্রোবেম্বেন বেতনভোগী হ'লেও, তা'র  
বাজভক্তি অটুট।

## মার্কো

আমার সঙ্গে দেখা হ'তেই, সে আমায় অভিধান ক'রল,—যেন  
আমার শিষ্য সে, আর আমি তা'র আরাধ্য গুরুদেব। সে বিদ্বান্,  
অধ্যয়নশীল, বুদ্ধিমান্, ও অল্পসন্ধিৎসু। সব সে স্থিরভাবে শোনে, আর  
যা' কিছু সুন্দর, তা'র রস-গ্রাহী সে। করুণ ও উদার তা'র মন। যুদ্ধ  
সে চায় না। সে সরল ও কর্তব্য-পরায়ণ। জীবন সংগ্রাম তা'কে সৈনিক  
ক'রেছে, এবং জয়ের গৌরব দিবে তা'কে বন্দী ক'রে রেখে'ছে। চ'লে  
যেত সে.এ সব ছে'ড়ে দিয়ে, কিন্তু এক কামনা তা'কে ধ'রে রেখে'ছে,—  
কি বীভৎস সে কামনা !—যা পেয়ে বসে শুধু তাদেরি, যা'রা জ'ন্মেছে  
কোনো দুঃ-গ্রহের প্রভাবে এক মহান্, অল্পপম প্রেম নিয়ে,—যে প্রেমের  
পরিভূষি নাই, আর হ'তেও পারে না কখনো

গাইডো

পিতা ! ভুলে যাচ্ছেন আপনি, যাবা ক্ষুধায় ম'বে যেতে ব'সেছে,  
বিলম্ব তা'দেব পক্ষে কতো অসহ্য । ঐ লোকটিব গুণাগুণে কিছু এসে'  
যায় না আমাদের । মুক্তিব আভাস আপনি দিয়েছিলেন,—তাই স্পষ্ট  
ক'বে বলুন—

মার্কো

ঠিক কথা । ইতস্তত ক'বে অন্নায ক'ব'ছি আমি । এ সংসাবে  
যে দু'জনাকে সবচেয়ে ভালবাসি, তা'দেব কাছে এটা নিশ্চয় হ'লেও

গাইডো

যাই হ'ক না কেন, আমার অংশটি আমি মেনে নিতে প্রস্তুত ।  
অপবটি কে তাই বলুন ।

মার্কো

শোনো, ব'ল'ছি । যবে যখন ঢুকলাম, কত দূরুই, কত অসম্ভবই না  
তখন মনে হ'ল এটা , কিন্তু মুক্তিব আশাই আমার এগিয়ে দিল

গাইডো

বলুন !—

মার্কো

ফ্রোবেল্স আমাদের অস্তিত্ব লোপ ক'ব'তে কৃতসঙ্কল্প । সমব- ,  
পবিসং মনে করেন, এটা অবশ্য কর্তব্য ; আব শামন-তন্ত্রও সেটা



## স্মৃতির স্বপ্ন

অনুমোদন ক'রে হুকুম জারি ক'রেছেন। এর আর কোনো নড় চড় হ'বে না। প্রবঞ্চক ফ্লোরেন্স জগৎকে বিশ্বাস করাবে,—এতে আমাদেরই সম্পূর্ণ দোষ; আমরা তা'দের করুণা-প্রণোদিত, অত্যন্ত শ্রায়-সজ্জত সন্ধি-প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান ক'রেছি;—তাই তা'রা আক্রমণ ক'রতে বাধ্য হ'য়েছে। স্পেন ও জার্মানী থেকে ভাড়া করা সৈনিকদের তা'রা লেলিয়ে দেবে আমাদের উপর,—লুণ্ঠন, নরহত্যা, অগ্নিকাণ্ড ও মড়কের সৃষ্টিব সুর্যোগ পেল, যা'রা কখনো, কোনো ক্ষেত্রেই পশ্চাৎপদ হয় না। একমাত্র ইঙ্গিতে তা'রা লেগে যাবে, আর নেতারা দেখাবেন, তাঁরা সম্পূর্ণ অসহায়!—অবস্থাটি তাঁদের আয়ত্তের সম্পূর্ণ বহির্ভূত!!...এই ত' ঘটবে আমাদের ভাগ্যে।—আর ফ্লোরেন্স কিছুমাত্র কালক্ষেপ না ক'রে, এই দারুণ অত্যাচারের জন্ত গভীর দুঃখ প্রকাশ ক'রবে,—ও দেখাবে,—বিদেশী ভাড়াটে সৈনিকদের জন্তই এ সব ঘটেছে। আমাদের ধ্বংসের জন্ত যখন তাঁ'দের কোনো প্রয়োজনই থাকবে না আর, তখন ফ্লোরেন্স জানাবে, তাঁরা এই বীভৎস অত্যাচারের জন্ত যৎপরোনাস্তি মন্থাহত,—আর সঙ্গে সঙ্গেই, সে সব ভাড়াটিয়া সৈনিকদের বিতাড়িত ক'রে জগৎকে দেখাবে, তাঁরা শ্রায়-বিচার-বিষয়ে কত তৎপর!!

গাইডো

ঠিক এই ত' ফ্লোরেন্স ববাবরই ক'রে আসছে।

মার্কো

এই সব গোপন অহুজা পেয়েছে প্রিন্সিভেল ফ্লোরেন্সের প্রতিনিধিদের

## স্মৃতির স্বপ্ন

কাছ থেকে । গত সপ্তাহ থেকে দিনের পর দিন তাঁরা তা'কে উত্তেজিত করছে, পূর্ণোন্মমে পাইছা আক্রমণ আরম্ভ ক'রতে । নানা অছিলায় সে আজ পর্যন্ত বিলম্ব ক'রে এসেছে । তা' ছাড়া, প্রিজিভেলের প্রতি কার্য-কলাপের ওপোর প্রতিনিধিরা কড়া নজর রেখেছেন । দু'খানা চিঠিতে তা'র ওপোর তাঁরা বিশ্বাসঘাতকতার অভিযোগ এনেছেন ; —সে দু'খানা চিঠিই সে গোপনে দেখতে পেয়েছে ।... পাইছা-ধ্বংসের সঙ্গে সঙ্গেই ফ্লোরেন্সে তা'র উৎপীড়ন, বিচার, ও অবশেষে মৃত্যুদণ্ড অবশ্যস্বাবী,—যেমনটি এর পূর্বে আরো কয়েকজন সেনাপতির ভাগ্যে ঘটেছিল । তা'ই সে তা'র ভবিষ্যৎ বেশ জানতে পেরেছে ।

## গাইডো

বাক্গে' । এখন কি তা'র প্রস্তাব ?

## মার্কো

তা'র স্থির বিশ্বাস,—অবশ্য এ বর্ষরদের ওপোর যতটা বিশ্বাস স্থাপন করা চলে,—যে তীরন্দাজদের ভেতর অনেকেই তা'র অহুগত থাকবে ; কারণ সে-ই তা'দের নিবৃত্ত ক'রেছিল । যা হ'ক, একশত পার্শ্বচর তা'র আছে, যা'রা তা'র একান্ত বিশ্বস্ত । তা'র প্রস্তাব,—সে তা'দের নিয়ে পাইছায় চ'লে আসবে ; আর এই নগরীর উদ্ধারের জন্য তোমাদের সাথে' মিলে' প্রাণপণে ল'ড়বে ।

## স্মৃতির স্বপ্ন

### গাইডো

লোক আমরা চাই না ; আর এই দুর্দান্ত ভাড়াটে সৈনিকদের পাবার জন্ত কোনো স্পৃহাই আমাদের নেই। আমরা চাই শুধু গোলা, বারুদ, ও রসদ।

### মার্কো

তা'র এ প্রস্তাব তোমরা সন্দেহের চ'থে দেখে প্রত্যাখ্যান ক'রতে পার, তা' সে পূর্ব্বই ভেবে রেখেছে। তা'ই তিনশত গকর গাড়ী ভর্তি গোলা, বারুদ, ও রসদ সে তা'র শিবিরের হুমুখে মজুত রেখেছে, —তা' আমি স্বচক্ষে দেখে এলাম। সেগুলি সব সে এখানে পাঠাতে প্রস্তুত।

### গাইডো

কি ক'রে ?

### মার্কো

তা' আমি ব'লতে পারব না। যুদ্ধ আর রাজনীতি-ব্যাপারে আমি সম্পূর্ণ অজ্ঞ ; কিন্তু এ কথা আমি শুনেছি, তা'র যা' খুসি তা' সে করে। প্রতিনিধিরা সেখানে উপস্থিত থাকলেও, যতক্ষণ ফ্লোরেন্সের শাসন-তন্ত্র তা'কে সেনাপতিত্ব থেকে অপসারিত না ক'রছে, ততক্ষণ শিবিরে তা'র প্রভুত্ব অখণ্ডনীয়।.....আর এই বিজয়ের পূর্ব্বাহ্নে, তা'র অল্পগত সৈনিকদের হুমুখে তা'কে নেতৃত্ব-পদ থেকে অপসারিত

## স্মৃতির স্বপ্ন

ক'ন্বার সাহস ফোরেপের নেই। সে জন্ত তা'দের উপযুক্ততব স্মরণের  
প্রতীক্ষা ক'ন্বতে হ'বে।

### গাইডো

বেশ, বুঝলাম—সে চায় আত্মবক্ষাব জন্ত আমাদের রক্ষা ক'ন্বতে ;  
প্রতিহিংসা চবিতার্থ ক'ন্বার স্মরণ থু'জছে সে। কিন্তু তা'র জন্ত  
ত' আরো কত' গহজ, সুন্দর উপায় সব প'ড়ে র'য়েছে ! শত্রুদের  
বাঁচিয়ে তা'র কি লাভ ? কোথায় সে দাঁড়াবে এর পব ? কিন্তু কি  
সে চায় এর পরিবর্তে ?

### মার্কো

সময় এখন এসেছে বৎস ! যখন আমার বাক্য কুলিশ-কঠোর ম'নে  
হ'লৈও, অপর পক্ষে অসীম ক্ষমতা-গর্ভ হ'য়ে দাঁড়াবে। দু'তিনটে মাত্র কথা  
নিয়তির মত শক্তিরূপা হ'য়ে উঠবে।... বাক্যগুলি উচ্চারণ ক'ন্বতে  
বুক আমার কেঁপে উঠছে,—কি ভাবে আমি সেগুলোর প্রয়োগ ক'ন্বব,  
বা অসংখ্য লোককে মুক্তি বা মৃত্যুর পথে এগিয়ে দেবে, এই ভেবে।

### গাইডো

বলুন পিতা ! আর ইতস্তত ক'ন্ববেন না। এই চরম দুর্গতির অবস্থায়  
কঠোরতম বাক্যও কিছু ক'ন্বতে পারবে না আমাদের !

### মার্কো

শোন' তবে।...প্রিজিডেন্স বুদ্ধিমান, জ্ঞান-পরায়ণ ও দয়ালু।...কিন্তু

## স্মৃতির সপ্ন

দেখাতে পার তুমি এমন একটি বুদ্ধিমান ব্যক্তি, যা'র জীবনের কোনো মুহূর্ত ভ্রান্তিঘারা কলঙ্কিত হয় নি? সাধু এমন কোনো লোক তুমি আমায় দেখাতে পারবে না, যা'র মন কোনো সময়ে বীভৎস পাপচিন্তায় আলোড়িত হয়নি। মাহুষের যুক্তি, তর্ক ও বুদ্ধির অস্তিত্বই তা' অস্ত্রনিহিত, উন্নত, বাসনা ও কামনার সাথে চিরন্তন সংঘর্ষে।..... একাধিকবার আমিই মোহে পতিত হ'য়েছি, আরো হ'তে পারি। তোমার অবস্থাও বোধ হয় তাই-ই—কারণ সকলেরি এই একই অবস্থা। যে ছুঃখ তুমি পাবে, তা' হয় তা' ছুঃখ ব'লেই মনে হ'বে না তোমার, যদি স্থিরচিত্তে তুমি তা' ভেবে দেখ। আমি বিচার ক'রে দেখেছি—এর যা' দোষ, তা' এর গুণের তুলনায় অনেক,—অনেক কম। তা'ই আমি এক প্রতিশ্রুতি দিয়ে এসেছি তা'কে, নিতান্ত নির্বোধেরি মত'। আর সে প্রতিশ্রুতি আমি রাখ'বই, যদিও নির্বুদ্ধিতার নামাস্তরই হ'বে সে'টা।... তুমি এ প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান ক'রলে, আমি প্রিজিভেলের শিবিরে ফিরে' বাব, স্বীকার ক'রে এসেছি। আর আমার এ প্রতিশ্রুতি পালন করার ফল হ'বে কঠোর উৎপীড়ন, ও মৃত্যু।... গৌরবপূর্ণ একটা নাম যুগিয়ে দিলেও, নির্বুদ্ধিতা যে নির্বুদ্ধিতাই থেকে' যায়, তা' আমি জানি।..... তা' সবেও, এ আমাকে ক'রতেই হ'বে; যদিও তা'র জন্ত আমি নিজেকে দোষীই মনে ক'র'ব। কারণ, শুধু বিচার-বুদ্ধি-চালিত হ'য়ে যা'রা কাজ ক'রে যায়, তা'দের মত' মনের জোর আমার নেই।...এখনো মূল বক্তব্যটা তোমায় ব'লে উঠতে পারলাম না; চিন্তার ধারা হারিয়ে ফেলেছি আমি। বাক্যের পর বাক্য সংযোগ ক'রে, আসল কথাটা

## স্মৃতির স্বপ্ন

ব'লবাব বিলম্ব হ'য়ে যাচ্ছে। হব ত', তোমাব ওপোব আমি অজ্ঞাব ক'বছি, তোমাব বৃথা সন্দেহ ক'বে। শোন তবে। যে গো শকট শ্রেণী আমি স্বচক্ষে দেখে' এসেছি—সে মদ, ফল, শস্তভবা গাড়ীগুলি, আব ছাগল ভেড়া এ' সব সপ্তাহেব পব সপ্তাহ আমাদেব সবাইকাব জীবন বাঁচাবাব পক্ষে যথেষ্ট হ'বে। আব দেখে এসেছি গুলি বাবদেব পিঁপে, ও সিসাব বড বড থণ্ড অনেকগুলি,—যা'ন সাহায্যে আমবা ফ্রোবেলকে পবাজিত ক'বে, পাইছাব অতীত গোবব ফিবিয়ে আনতে পাব। ঐ সবই আজ বাত্রেব ভেত'ব এখানে এসে পৌঁছুবে, যদি তুমি তা'ব পনিবর্তে, আজ বাত্রেব জন্ত শুধু, তা'কে প্রিজিভেলেব তাঁবুতে পুটিয়ে দেও,—সে আবাব কাল উষাব সঙ্গে সঙ্গেই এখানে ফিবে' আসবে, কিন্তু বিজয়ীব সম্মানেব নিদর্শন স্বরূপ সে এই চায় যে, সে যাবে একটা,—শুধু এক বস্ত্রে।

গাইডো

কে ? কে যাবে ? কা'কে যেতে হ'বে ? তা' ত' ব'ল্লেন না ?

মার্কো

জিওভ্যানা।

গাইডো

কি ! আমাব স্ত্রী—ভ্যানা ?

## স্মৃতিব স্বপ্ন

মার্কো

হা, তোমাব ভ্যানা ষা'ক, ব'লে ফেল্‌লাম এতক্ষণে ।

গাইডো

কিন্তু, ভ্যানাকে যেতে হ'বে কেন ? আব কি সহস্র-সহস্র জীলোক এখানে নেই ?

মার্কো

তা'ব কাবণ,—ভ্যানা সব চেয়ে সুন্দরী ; আব, সে তা'কে ভালবাসে ।

গাইডো

ভালবাসে ! কোথায় দেখেছে সে তা'কে ? সে তা'কে চেনে না ।

মার্কো

ভ্যানা তা'কে দেখেনি কখনো,—অন্ততঃ, তা'ব তা'কে মনে পড়ে না ।

গাইডো

কি ক'রে তা' আপনি জানলেন ?

মার্কো

ভ্যানা নিজেই আমাকে ব'লেছে ।

গাইডো

কি !—নিজের !—কখন ?—

মার্কো

তোমাব কাছে এখানে আসবাব পূর্বে

গাইডো

আপনি তা'কে ব'লেছেন !!

মার্কো

হাঁ, সব ।

গাইডো

কি ? আপনি নিশ্চয় এ জঘন্ত প্রস্তাবের কথা তা'কে বলেন নি ।

মার্কো

ব'লেছি ।

গাইডো

কি ব'লে সে ?

মার্কো

কিছুই বলেনি । তা'ব মুখখানি সাদা হ'য়ে গেল' । সে চ'লে গেল'  
সেখান থেকে ।

গাইডো

ঠিক ক'রেছে সে । আপনাকে তীব্র ভৎসনা করা, বা আপনার



## স্মৃতির স্বপ্ন

পায়ের তলায় লুটিয়ে পড়াব চাইতে এ সহস্রশৃংগে ভাল। তা'র মুখখানি সাদা হ'য়ে গেল, আব সে সেখান থেকে চ'লে গেল' ! স্বর্গের দেবীও ঠিক তাই ক'রতেন।—ভ্যানাব মতোই কাজ এ। কি আর ব'লবে সে ! কিছু না,—আমবাও ব'লব না কিছু। এস বন্ধুগণ ! চল' সবাই দুর্গ-প্রাকারে গিয়ে মৃত্যুবরণেব আয়োজন কবি। ম'রুব আমবা,—তবুও নিজেদেব কলঙ্কিত হ'তে দেব না।

### মার্কো

হাব বৎস ! এ পবীক্ষা যে তোমাব প'ক্ষে কত ভীষণ তা' আমি জানি। আব এ পবীক্ষা যখন এসে প'ড়েছেই, তখন কর্তব্য, আর ব্যক্তিগত দুঃখ,—এ দু'যেব ভেত'ব কোন্টা অম্লসবণ ক'রবে তা' ধীর স্থির চিন্তে ভাব'াব জন্ত তোমায অবসব নিতে হ'বে।

### গাইডো

কর্তব্য ? আমাব কর্তব্য অতি স্পষ্ট। আপনাব এ বীভৎস প্রস্তাব সম্বন্ধে আমাব কর্তব্য অতি সহজ। বিচার ক'রবার জন্ত বুধা অবসরেব কোনো প্রয়োজন নেই আমার।

### মার্কো

'তবুও নিজ বিবেককে তোমায জিজ্ঞেস ক'রতে হ'বে—একটা জাতিকে ধ্বংস ক'রবার অধিকার তোমার আছে কি না ; সহস্র-সহস্র লোকের জীবনের বিনিময়, এ অতি উচ্চ মূল্য কি-না ? শুধু

## স্মৃতির স্বপ্ন

তোমাব নিজ সুখ-স্বচ্ছন্দ যদি এই সিদ্ধান্তেব ওপোব নির্ভব ক'বত তা' হ'লে আমি তোমাব এ মৃত্যু-বরণেব তাৎপর্য বুঝ'তে পারিতাম। আজ জীবনেব শেষ ধাপে এসে' পৌছেছি আমি,—বহু লোক, আব তা'দেব অসংখ্য দুঃখ দৈন্ত আমি দেখে'ছি। আমাব মনে হয়, কোনো কপ নৈতিক বা শাৰীৰিক পাপেব চাইতে সৰ্ব্ব নোপ কাৰী কঠোব মৃত্যু কোনোমতেই বাঞ্ছনীয় নয়। আব তোমাব এ ক্ষেত্রে সহস্র সহস্র লোকেব জীবন, তোমাব সহযোগিদেব, তা'দেব স্ত্রী পুত্র পনিবাবগণেব জীবন এবই ওপোব নির্ভব ক'বছে। এই উন্মাদেব খেয়াল যদি তুমি মেনে নাও, তা' হ'লে যা' তোমাব কাছে এখন পাৰাবিকল্প ব'লে মনে হ'ছে, তা'কেই ভবিষ্যতেব সমালোচকবা ব'লবে বীবহ, কাবণ, তা'না এব বিচাব ক'ববে ধীৰ স্থিৰ চিন্তে। জীবন বক্ষাব চাইতে মহত্বব কাজ যে আব কিছু নেই, তা' তোমায মানতেই হ'বে। তা'ব তুলনায় মানুষেব আব কোনো গুণ, জীবনেব আব কোনো আদৰ্শ কিছুই নয়। তুমি চাও বীবেব মত এ সমস্তাব সমাধান ক'বতে ; আব চাও এতে তোমায কলঙ্ক স্পৰ্শ না কবে, কিন্তু মৃত্যু-বরণই বীবহেব প্রকৃষ্টতম নিদৰ্শন, তা' যদি মনে ক'বে থাক, তা' হ'লে তুমি ভ্রান্ত।

সব চেয়ে বীবহপূৰ্ণ কাজ তা'ই, যা' ক'বতে হ'লে তা'ব পনিবৰ্ত্তে আমাদেব দিতে হয় অনেকটা। মৃত্যু যে অনেক সময় বেঁচে থাকাব চাইতে ঢের সহজ !

গাইডো

হায, আপনি না আমার পিতা !

## স্মৃতির স্বপ্ন

মার্কো

হাঁ, আর তা'র জন্ম আমি গর্হিত। তোমার বিরুদ্ধে দাঁড়িয়ে, আজ আমি নিজেরি বিরুদ্ধে দাঁড়াচ্ছি। যত সহজে এ প্রস্তাবে সম্মত হ'তে, আমার ভালবাসা তুমি সেই অল্পপাতেই হারাতে।

গাইডো

হাঁ, আপনি যে আমার পিতা, তা'র প্রমাণ আপনি দিয়েছেন। কারণ, আপনিও ত' মৃত্যু বরণ ক'রে নিতে প্রস্তুত!..... এই যুগিত প্রস্তাব আমি প্রত্যাখ্যান ক'রছি,—তা'ই আপনিও যাবেন শত্রু-শিবিরে, আর ফ্লোরেন্সের দণ্ড আপনিও ত' মাথা পেতে' নেবেন!

মার্কো

বৎস, আমার বিষয় স্বতন্ত্র। এর সাথে যে আর কেউ সংশ্লিষ্ট নয়! .... তা'র ওপোর আমি বৃদ্ধ—অকেজো। যে ক'টা দিন বাঁচ'ব, তা'তে কারুর যে কোনো কাজে আস'ব, তা'র কিছুমাত্র সম্ভাবনা নেই। তা'ই নির্বোধের মত ভুল ক'রে এলেও, আমি আমার সে প্রতিশ্রুতি রাখ'ব। আজন্ম-সংস্কারের সাথে এ বয়সে আর এ নিয়ে আমি লড়'ব' না। তা'ই আমি যাব'—কেন যে যাব,—যদিও তা'র ত্রায়-সঙ্গত কোনো যুক্তি আমার নেই।... আমাদের সময়ে যুক্তি-তর্কদ্বারা কোনো বিষয় নির্ণীত হ'ত না। তা' সত্ত্বেও, গত জীবনের সংস্কার যে আমায় এক অর্থশূন্য, ভ্রমাত্মক প্রতিশ্রুতি রাখ'তে বাধ্য ক'রছে, তা'র জন্ম আমি আন্তরিক দুঃখিত।

গাইডো

আমিও আপনার মতোই ক'ব্ব।

মার্কো

কি ক'ববে ?

গাইডো

আমিও আপনার আদর্শ অনুসরণ ক'ব্ব ; বিগত জীবনের সংস্কার-  
দ্বারা আমিও আমার কার্য্য দ্বারা প্রবর্তিত ক'ব্ব। সেগুলোকে আপনি  
অর্থ-শূন্য, নির্বোধ ব'ললেও, আবাব তাই দিয়েই ত' নিজেকে অনুচালিত  
ক'ব্বতে চাইছেন !

মার্কো

যখন অতের কর্তব্যাকর্তব্য আমার এই কার্য্যেব ওপোব নির্ভর  
ক'ব্বছে, তখন সে সঙ্কল্প আমি ত্যাগ ক'ব্বলুম। তোমাব আত্মা আমার দ্বারা  
উৎসাহিত হওয়ার দাবী রাখে। তা'ই এক্ষেত্রে আমার সে প্রতিশ্রুতি  
বাধ্বার দাবী আমি ত্যাগ ক'ব্বলুম। আর যা'ই হোক না কেন, ও  
তুমি যে ভাবেই এ সমস্তার মীমাংসা কর' না কেন, আমি সেখানে  
ফিরে' যা'বার সঙ্কল্প মন থেকে বিতাড়িত ক'ব্বলুম।

গাইডো

যথেষ্ট হ'য়েছে ; আর না। গিতা ব্রাস্ত হ'লেও পুত্রের পক্ষে' যে  
তা'কে তিরস্কার করা অশোভন !

## স্মৃতির স্বপ্ন

মার্কো

যা' চাও বল তুমি, পুত্র! তোমাব জুঁক হৃদয় মুক্ত ক'রে যা' চাও ব'লতে—ব'লে যাও। আমি মনে ক'রবো সেগুলো তোমাব প্রকৃত দুঃখার্জ-চিন্তেব সহজ অভিব্যক্তি।...ভাষাব দু'একটি বাক্যের প্রয়োগে তোমার ওপোর আমাব ভালবাসা ক'মে যাবে না, এটা ঠিক।

গাইডো

যথেষ্ট হ'য়েছে—আর আমি শুন্তে চাই না। এখন ভেবে' বলুন, কি ক'রতে হ'বে আমায়। এ ক্ষেত্রে মতিভ্রম আপনারই হ'য়েছে। বিচার-বুদ্ধি ও উচ্চ-চিন্তা আপনাকে ছেড়ে' গিয়েছে। মৃত্যু-চিন্তায় জ্ঞান, বুদ্ধি, বিবেক—সব হারিয়েছেন আপনি। মৃত্যুভয় আমাব নেই। বিফল অধ্যয়ন ও বার্কিক্য আপনাকে দুর্বল-চিন্ত ক'রে ফেলেনি যখনো, আপনার তখনকার বীরত্বের আদর্শ এখনো আমাকে অনুপ্রাণিত ক'রছে। আর কেউ নেই এ ক্ষেত্রে;—কেউ আপনার এ শোচনীয় দৌর্বল্যের কথা জানতেও পারবে না। আমি ও আমার এই সৈন্তাধ্যক্ষ দু'জনা এ কথাটি হৃদয়েব গোপন-কন্দরে লুকিয়ে রাখ'ব। জগৎ তা'র আভাসও পাবে না। যা'ক, শেষ যুদ্ধের বিষয় এখন আলোচনা করা যা'ক।

মার্কো

বৎস! দাবিষে রাখ'বার মত' কথা এ নয়। কারণ, আমার

## স্মৃতির স্বপ্ন

বার্দ্ধক্য ও অধ্যয়ন, যা'কে তুমি ব'ল্লে বিফল, তা' থেকেই এ শিক্ষা  
আমি পেয়েছি যে—যেকোনো কারণেই লোকের জীবন নিয়ে খেলা  
করা কারুরই উচিত নয়।.. তোমাদের কাছে বরণীয় সাহস না-ও  
থাকতে পারে আমার, কিন্তু আমার আছে অল্প এক ধরনের  
সাহস—যদিও তা' চমক এনে দিবে লোকের তারিফ পায় না ;—  
আর তা'ই দিয়েই আমি আমার কর্তব্যের বাকী অংশটা পূরণ  
ক'র নেব'।

গাইডো

কি সে কর্তব্য ?

মার্কো

‘যা’ আমি আরম্ভ ক'রে বিফল হ'য়েছি তা'ই শেষ ক'রব।.....এ  
সমস্তার বিচারক তুমি একা নও—বহুর মধ্যে তুমি অন্ততর মাত্র।  
যা'দের জীবন-মরণ এরই ওপোর নির্ভব ক'রছে, কি সত্ত্বে তা'রা মুক্তি  
পেতে পারে, সেটা জানবার দাবী তা'রা রাখে।

গাইডো

আপনাকে বুঝতে পাচ্ছি না,—অন্ততঃ, বুঝে উঠতে পাচ্ছি না  
আমি। আপনি ব'ল্ছিলেন.....

মার্কো

যে এ ঘর থেকে বেরিয়ে গিয়ে একুনি আমি সবাইকে জানিয়ে

## স্মৃতির স্বপ্ন

দেব—প্রিজিভেলের এ প্রস্তাব, আর তোমাব এই প্রত্যাখ্যানের কথা ।

### গাইডো

এতক্ষণে সব বোঝা গেল । বুঝা বাধ্য-ব্যায়ে সময়টা কেটে গেল, আর তা'র ভেত'র আপ'নার প্রতি অসম্মান-জনক বাক্যেব ব্যবহারও আমাকে বাধ্য হ'য়ে ক'রতে হয়েছে । তার জন্য আমি আন্তরিক দুঃখিত । ..... কিন্তু ভ্রান্ত পিতাকে রক্ষা করাও পুত্রের কর্তব্য । যতদিন পাইছাব অস্তিত্ব থাকবে, ততদিন আমাকেই তার মর্যাদা বক্ষা ক'রতে হবে । ... বরসো, টবেল্লো ! আমি আমার পিতাকে তোমাদেব হাতে দিলুম—তোমরা এঁকে রাখ'বে, যতদিন না এঁর স্থির-বুদ্ধি প্রবৃদ্ধ হয় । ..... কিছুই হয় নি । কেউ কিছু জানতেও পারবে না । ... পিতা ! আমি আপ'নাকে মার্জনা করলুম, আর আপ'নিও নিশ্চয় মার্জনা ক'রবেন আমাকে, অন্ততঃ সেই শেষ সময়ে, যখন আপ'নার মনে প'ড়বে—আপ'নিই আমাকে নির্ভিকভাবে নিজের প্রভু হ'তে শিক্ষা দিয়ে গ'ড়ে তুলেছেন ।

### মার্কো

তোমাকে মার্জনা ক'রতে শেষ সময় অবধি আমায় অপেক্ষা ক'রতে হবে না, বৎস ! ..... বন্দী তুমি আমায় ক'রতে পার ; কিন্তু আমার ঋণী তুমি রোধ ক'রতে পারবে না—কারণ, তা এতক্ষণে বোধ হয় সর্বত্র প্রচারিত হ'য়ে গেছে ।

গাইডো

কি, কি বলছেন আপনি ?

মার্কো

এতক্ষণে বোধহয়, প্রিজিভেলেব প্রস্তাব নাগবিকগণ আলোচনা ক'চ্ছে ।

গাইডো

নাগবিকগণ ?—কে তাদের বলছে ?

মার্কো

এখানে আসবার পূর্বে আমিই তাদের জানিয়ে এসেছি ।

গাইডো

আপ্নি ? না—না, এ অসম্ভব । ভয় আপনার যত প্রবলই হোক—বার্দ্ধক্য যত দুর্বলই আপনার চিত্তকে করে থাকুক না কেন, তবুও আপ্নি আমার জন্মের একমাত্র আনন্দ, আমার বিবাহিত জীবনের সুখ ও পবিত্রতা রূপিনী প্রেয়সীকে একদল অচেনা, ক্ষুদ্রচেতা ব্যবসায়-জীবীদের হাতে সাঁপে দেন নি কখনো, যাতে তারা ওজন করে তার মূল্য ক'সে দেখবে, যেন সে ছুন-তেলের মতই একটা সামগ্রী মাত্র । এ আমি বিশ্বাস করি না ; আর নিজ চ'খে না দেখলে, ক'ল্পবোও না কখনো ;—আর দেখলে,—যে পিতাকে ভালবেসে এসেছি এতদিন, ঠাঁকে ঠিক চিন্তুম বলৈ ধারণা ক'রে এসেছি, এবং ঠাঁর



## স্মৃতির স্বপ্ন

আদর্শে নিজ জীবন গ'ড়ে তুলেছি, সেই পিতাকে, যে কাপুরুষ  
নরপশু আজ এই পঙ্কিল প্রস্তাব পাঠিয়েছে, তা'রই মত ভীতি ও ঘৃণার  
চ'খে দেখ'ব'।

### মার্কো

ঠিক ব'লেছ পুত্র—তুমি আমার চিন্তে পারনি। আর তা'র জন্ত  
আমিই দায়ী। বার্ককোর সঙ্গে সঙ্গে, দিনের পর দিন, জীবন,  
ভালবাসা, লোকের স্বথ-দুঃখ সম্বন্ধে যে সব অভূতুতি আমার আস্তে  
লাগ'ল, সে সম্বন্ধে কোনো আলোচনাই তোমার সঙ্গে আমি কবিনি।  
আমার মনের সে চিন্তা-ধারার কথা আমি যদি তোমায় দিনের পর  
দিন ব'লে যেতুম,—যদি তোমায় জানাতুম আমার মন থেকে মান,  
অভিমান, গর্ব দূর হ'য়ে গিয়ে' তা'র স্থানে প্রতিষ্ঠিত হ'য়েছে শুধু যা  
নিত্য, যা সত্য, যা ঞ্জব,—তা হ'লে বোধ হয় আমি আজ এই দীন,  
অপরিচিতের মত তোমার স্নমুখে দাঁড়িয়ে থাকতুম না ; আর তুমিও  
আমায় ঘৃণা ক'রতে শুরু ক'রতে না।

### গাইডো

কিছু এইটুকুই স্মৃতির বিষয় আমার যে তা'র আগেই আমি  
আপ'নাকে চিন্তে পেরেছি। আর তা'র পর—তারপর নাগরিক-  
গণের এ সমস্তার সমাধানের কথা স্পষ্টই বোঝা যাচ্ছে।... মাত্র একটা  
লোককে ত্যাগ স্বীকার ক'রতে হ'বে, আর তা'রা সবাই বেঁচে যাবে—  
এ যে অতি সহজ, সরল!!! এ প্রলোভন, নীচ ব্যবসায়ীদের চাইতেও

## স্মৃতির স্বপ্ন

যারা উন্নতমনা তা'দেরও অতি সঙ্কুচেই প্রলুব্ধ ক'র্বে।.....কিন্তু তা'দেরও আমি সাবধান ক'রে দিচ্ছি,—এ দাবী পূরণের অতিরিক্ত; এ দাবী ক'র্বার অধিকার তাঁ'দের নেই।.....নিজের রক্ত-পাত আমি ক'রেছি তা'দের জন্ত; দিন-রাত তা'দেরি জন্ত অক্লান্ত পরিশ্রম ক'রেছি—অনেক সহ ক'রেছি। এই দীর্ঘ অবরোধের মধ্যে এক মুহূর্তেরও বিশ্রাম আমি নিইনি।.....তাই যথেষ্ট—এর বেশী আর আমি দিতে পারব না।.....ভ্যানা আমার,—আমারি নিজস্ব; আর এখনো আমিই তা'দের সেনাপতি।.....ট্র্যাডিওটস্‌রা অন্ততঃ, আমার অমুগত থাকবে। তিন শত লোক আমার আছে, যা'রা আমা বই কাউকে জানে না। ভীক্‌দের উপদেশে কর্ণপাতও ক'র্বে না তা'রা.....

### মার্কো

হুল বুকেছ পুত্র! পাইছার নাগরিকগণ, যা'দের এত অবজ্ঞা তুমি ক'র্ছ তা'দের মতামত জানবার পূর্বেই, তা'রা এ বিপদকালে সাহস ও ঔদার্যের পরাকাষ্ঠা দেখিয়েছে। নারীর ভালবাসার বিনিময়ে মুক্তি তা'রা চায় না। তা'দের কাছ থেকে যখন আমি তোমার কাছে আসছিলাম, তখন তা'রা ভ্যানাকে আহ্বান ক'র্ছিল এই ব'ল্‌বার জন্ত যে, এ সমস্যায় তার মীমাংসা সবাই তা'রা এক-বাক্যে মেনে নিতে প্রস্তুত।

### গাইডো

কি? কি স্পর্ধা তাদের!!!—আমার অ-সাক্ষাতে তা'রা সেই যুগিত কুকুরের পঙ্কিল এই প্রস্তাব তা'র কাছে উত্থাপন ক'র্ন্তে'

## স্মৃতির স্বপ্ন

সাহস করল ? হায় ভ্যানা ! কোমল তা'ব মুখখানি দিকে চাইলেই যে সে লজ্জায় বক্সিম হ'য়ে ওঠে—কি হৃদয় দেখায় তখন তা'কে ! হায়,—সেই ভ্যানাকেই দাঁড়াতে হ'য়েছিল কি না ঐ সব কপট, লম্পট বণিকদেব হুমুখে । তা'বা যে তা'কে পবিত্রতার মূর্তি ব'লেই জানত !

হয় ত' তা'বা তা'কে ব'লেছে—“চ'লে যাও ঐ বর্ষবেব শিবাবে— একাকী, এক বস্ত্রে , আর সে যা' ব'লবে তাই ক'বো” তা'বা যে তা'ব ওপোব অত্যাচাব করেনি, সেই ঢেব । তবে তা'বা জানে, আমি এখনো জীবিত । তা'বা তাব অহুমতি চেমোছল, ব'নলেন না ? আব আমাব ? কে আসবে আমাব অহুমতি চাইতে ?

মার্কো

‘আমিই ত’ এসেছি . আব আমায় বিমুখ ক'বসে তা'বাও ক্রমে আসবে ।

গাইডো

আমুক তা'বা ভ্যানাঃ আনাদেব উভাবব তবফ্ থেকে জবাব দিয়েছে নিশ্চয় ।

মার্কো

বোধহয়, আব আশা কবি তুমি তা'ব জবাব মেনে' নেবে ।

গাইডো

তা'ব জবাব ?—সে বিষয়ে কোনো সন্দেহ আছে কি আপনার ?—  
‘তা'কে যে আপনি খুব ভাল’ ক'বেই চেনেন !—যা'কে প্রতিদিন দেখে

## স্মৃতির স্বপ্ন

আস্ছেন সেদিন থেকে, যেদিন ভাগবাসার দ্বিধা হাসিটিতে উদ্ভাসিত চ'খে সে এই ঘরেই প্রথম এসে' দাঁড়িয়েছিল; আর আজ এখানে ব'সেই তাকে আপনি বিকিয়ে দিতে চাইছেন!!.....এখনো কি তা'র জবাব সম্বন্ধে কোনো সন্দেহ আছে আপনার?

মার্কো

•বৎস, প্রত্যেকেই আমরা পরের ধারণা ক'রে নি' নিজ প্রকৃতির নাপ-কাঠি দিয়ে; আর মনের ভাসা-ভাসা ভাবগুলি দিয়েই আমরা নিজেদের চিনি।

গাইডো

•তাই আমি আপনাকে চিন্তে পাবিনি। আব দ্বিতীয়বার এ ভাবে প্রতারিত হওয়ার চাইতে যেন চোখ দু'টি আমাব চিবতরে মুদ্রিত হ'য়ে যায়,—ভগবানের কাছে এই প্রার্থনা।

মার্কো

হ্য ত' তোমার এ অন্ধ-চক্ষু খুলে' বাবে এক স্বর্গীয় আলোব স্রুখে। এ কথা আমি ব'লছি—তার কারণ, ভ্যানার ভেত'রে এক অপূর্ব শক্তি আমি লক্ষ্য ক'রেছি, যা' তুমি দেখনি; আব তা' থেকেই আমি নিঃসন্দেহে জানতে পারছি, কি জবাব সে দেবে। . .

গাইডো

আপনার কোনো সন্দেহ নেই?—আমারো নাই; আর তাই আমি,

## স্মৃতিৰ স্বপ্ন

তাৰ জবাব আগাম মেনে নিচ্ছি, অন্ধেৰ মতো । কোনো নড়-চড় হ'বে না তা'তে । আমাৰি মতো তাৰ জবাব না হ'লে বুঝ্,—আমাদেব মিলনেব প্ৰথম মুহূৰ্ত্ত থেকে আজ এই দুঃখেব মুহূৰ্ত্ত পৰ্য্যন্ত আমবা উভয়ে উভয়ে প্ৰতাবিত ক'বে আস্ছি । সে মিথ্যা, কপট-ভালবাসা ধূলায় বিলীন হ'য়ে যাবে । আব বুঝ্,—তাৰ অন্তবেব যে গুণগুলি এতদিন আমি পূজা ক'বে এসোছি, সেগুলিব অস্তিত্ব ছিল শুধু আমাব এই হতভাগ্য, আশু-বিশ্বাস প্ৰবণ হৃদয়েব ভেত'বে, আব এতদিন আমি এক অপদেবতাকে আমাব প্ৰেম অৰ্ঘ্য নিবেদন ক'বে এসোছি ।

[ “ভানা”, “ভ্যানা” বব বাইৰ থেকে আসছিল,—  
প্ৰথম অস্পষ্ট, পৰে ক্ৰমশঃ স্পষ্টতৰ ও উচ্চ স্ববে । ]

পেছনেব দরজাটা খুলে গেল । ভ্যানা প্ৰবেশ ক'বল,—  
একাকী, মুখখানি তাৰ পাংস্তবৰ্ণ । নব নারীগণ ঘবে  
প্ৰবেশ ক'বাত ভষ পেয়ে ঘাৱেৰ অন্তৰালে লুকাচ্ছিল ।

তাকে দেখতে পেযে গাইডো দোড়ে' গেল, আৰ  
গভীৰ আলিঙ্গনে তাকে বেঁধে ফেলল ।

## গাইডো

ভ্যানা—ভানা,—প্ৰেযসি আমাব ! কি এবা ব'লেছে তোমাৰ ?  
না—না—আমাৰ আব ব'ল্তে হ'বে না । তোমাৰ ও চোখ দু'টিব  
পানে একটিবাব তাকিয়েই আমি বুঝ্তে পেৰেছি—কি পুণ্যময়, পবিত্ৰ,  
•বিশ্বস্ততা মাথা,—যেন দু'টি বৰ্ণা, যা'তে দেবতাবা অবগাহন কৰে ।

## স্মৃতির স্বপ্ন

.....হায়, ভ্রান্ত এরা—কিছু ক’ল্পে পারেনি এরা আমার ভাল-  
বাসার ; শিশুদেরই মত’ এরা ঢিল ছুঁড়েছে ওপোরে, অসীম নীলে  
শৌছুবে ব’লে। তোমার মুখপানে তাকিয়েই এরা বাক-রুদ্ধ হ’য়ে  
গেছে নিশ্চয় !.....কিছু তোমায় ব’লতে হ’বে না।... ..তুমি শুধু  
ওদের পানে তাকাবে একটিবার ; তা’তেই তোমার আর এদের  
মান্ব্যানে,—তোমার আর এদের চিন্তাধারার মাঝে জেগে’ উঠবে,  
জীবন ও ভালবাসার এক সীমাহীন, অনন্ত সাগর ;... ..কিন্তু দেখ,  
হোথায় দাঁড়িয়ে র’য়েছেন এক ব্যক্তি—যাকে আমি পিতা বলি।.....  
মাথা নীচু ক’রে র’য়েছেন—শুধু তাঁর শুভ্র কেশগুচ্ছ দেখা যাচ্ছে এখান  
থেকে ; আমরা শুঁকে মার্জনা ক’র্ব।.....উনি বুদ্ধ—অন্ধ—আমাদের  
রূপার পাত্র। তোমার ও চোখ দু’টির ভাব উনি গ্রহণ ক’ল্পে পারেন নি,  
এতদূবে ইনি আমাদের কাছ থেকে। অজানা—অচেনা হ’য়ে গেছেন  
উনি।.....পাথরের ওপোর গ্রীষ্মের বারি-ধারার মতোই আমাদের  
ভালবাসা ঐ বুদ্ধের কাছে। আমাদের এ ভালবাসা শুঁর কাছে কিছুই  
নয়—এ ভালবাসার ধারণাও শুঁর নেই।.....উনি মনে করেন,—  
আমাদের ভালবাসা ঠিক তা’দেরি মত, যা’রা ও কথাটির তাৎপৰ্য্য  
অবধি জানে না।.....উনি বুঝতে পারেন নি কিছু ; তাই উনি চান্  
জবাব—কথার জবাব, তোমার কাছ থেকে। শুঁকে জবাব দাও—

ভ্যানা

[ মার্কোর দিকে অগ্রসর হ’য়ে ] পিতা ! আজ রাত্রে আমি যাব’।

## স্মৃতির স্বপ্ন

মার্কো

[ ভ্যানার লগাট চুম্বন ক'বে ] তা' আমি জানি, বৎসে..

গাইডো

কি ?—কি ব'ল্ছ তুমি ?

ভ্যানা

গাইডো ! আমি যাব'—যে'তে হবেই আমাকে—আমি আদেশ  
পালন ক'রব ।

গাইডো

আদেশ পালন ক'রবে ?—কাব আদেশ ? বল—বল !

ভ্যানা

আমি প্রিজিভেলেব তাঁবুতে যাব, আজ বাত্রে ।

গাইডো

তা'ব সাথে ম'রতে ? . তা'কে হত্যা ক'রতে ? এতক্ষণ এ ধাবণা  
আমাব হয় নি !! হাঁ, হাঁ, ঠিক—বেশ, বেশ ।

ভ্যানা

তা'কে হত্যা ক'রলে নগরী ত' ব'ক্ষা হ'বে না ।

গাইডো

কি ?...তুমি তা'কে ভালবাস তা' হ'লে,—কবে থেকে ?

ভ্যানা

‘আমি তা’কে চিনি না। কখনো দেখিনি তা’কে।

গাইডো

কিন্তু তা’ব কথা তুমি শুনেছ’। হাঁ, হা, লোকে ব’লেছে তোমায়।

ভ্যানা

কিছু না। কে যেন এই একুণি ব’লল, সে কদাকাব—অতি-বৃদ্ধ।

গাইডো

তা’ নয়,—সে যুবক, সে সুন্দর—আমাব চেয়েও কম বয়েস তা’ব।  
 হা ভগবান্! আব কিছু যদি সে চাইত,—আমি নত জাম্বু হ’য়ে  
 তা’ব কাছ থেকে এ নগরীর মুক্তি চেয়ে নিতাম। অথবা, ভ্যানাকে  
 নিয়ে বেবিযে’ যেতাম, আব যেকোনো বকমে জীবনটা কাটিয়ে  
 দিতাম,—দবকাব হ’লে, চোমাখায় দাঁড়িয়ে ভিক্ষা ক’বে জীবন-  
 ধারণ ক’বতাম। কিন্তু, এ প্রস্তাব যে জগতেব ইতিহাসে কোনো  
 বিজ্ঞতা কখনো ক’ষতে সাহস কবেনি এ পর্য্যন্ত। [ভ্যানাব  
 কাছে গিয়ে, দু’হাতে তাকে জ’ড়িয়ে ধ’বে] হায়, ভ্যানা,—ভ্যানা  
 আমাব!—এ যে আমি বিশ্বাসই ক’ষতে পাচ্ছি না। তোমার  
 ক’ষ্ট কখনো এ কথা উচ্চারণ ক’ষতে পাবে না। পিতা,—আমার  
 পিতাই শুধু ব’লেছেন এ কথা। আব কেউ বলেনি কিছুই  
 শুনিনি আমি। বল’, তুমি আমায় ভালবাস; আব তোমার মন  
 প্রাণ ব’ল্ছে—“না”—“না”—“না”; আর তাই ব’ল্তে হ’ল ব’লে



## স্মৃতির স্বপ্ন

লজ্জায় তুমি রক্তিম হ'য়ে উঠেছ। . . আমি বলছি,—কিছুই শুনিনি আমি ; নিস্তব্ধতা ভগ্ন হয় নি মোটেই। বল'—বল'—সবাই শুনছে

কেউ শোনে নি—সবাই তোমাব কথা শুনবাব জন্য উদগ্রীব হ'য়ে র'য়েছে। শীঘ্র বল'—ভ্যানা ! বল'—বল' ! তুমি আমায় ভালবাস ! দূব ক'বে দাও এ ভীষণ দুঃস্বপ্ন। বল'—বল', যা শুনবাব জন্য আশা ক'বে ব'সে ব'য়েছি আমি—যা' না বললে আমার চতুর্দিকেব সবই যে ধ্বংস হ'য়ে ধূলায় লুটিয়ে যাবে !

ভ্যানা

হায়,—জানি আমি গাইডো ! এ সহ কবা কত' কঠিন হ'বে তোমাব পক্ষে।

গাইডো

[ তাকে দু'হাতে স'বিয়ে দিয়ে ] কঠিন হবে ? সে জ্ঞান তোমাব আছে ? আমি ভালবাসতুম—আব আমাকেই এ সব সহিতে হ'বে ? কখনো ভালবাসতে না তুমি আমায়। হাঁ, এখন আমি বেশ বুঝতে পাচ্ছি ;—আমায় ছেড়ে যাবে, তাই তোমাব এ আনন্দ, মুক্তিব উল্লাস ! ওকেই তুমি ভালবাস নিশ্চয়।

কিন্তু যাই বলুক ওবা, এখানে সর্বময় কৰ্ত্তা আমি। মনে ক'রেছ,—দাঁড়িয়ে থেকে আমি এ সব ঘটতে দেব ?—মনেও ক'রো না। এই ঘরের নীচে একটা অন্ধকার, শীতল কারাগার আছে। তুমি থাকবে তা'তে ; আর আমার সৈনিকরা সেখানে কড়া পাহারা দেবে। যতদিন না তোমার এ বীরত্ব নিস্তেজ হ'বে

## স্মৃতির স্বপ্ন

কর্তব্য-জ্ঞান আবার তোমাতে ফিরে' আসে, ততদিন তুমি থাকবে  
সেখানে,—বন্দী হ'য়ে।... নিয়ে যাও একে, আমার আদেশ—  
যাও,—পালন কর...

ভ্যানা

গাইডো ! গাইডো ! তোমাকে বোধহয় ব'লতে হ'বে না আমার  
প্লে ...

গাইডো

কি ? আমাব আদেশ পালন ক'চ্ছে না এরা ? বয়সো, টেরেলো—  
তোমরা ও কি স্থাণুর মত' নিশ্চল হ'য়ে গেছ ?... আমার আদেশ  
কানে যায় নি তোমাদের ? ... ওদিকে তোমরা সবাই যে পুতুলের মত  
দাঁড়িয়ে রইলে ? তোমরাও কি শুন্তে পাও নি ?... আমি চীৎকার  
ক'ছি,—এরা শুন্তে পাচ্ছে না ! .....নিয়ে যাও একে এগান থেকে—  
আমার আদেশ ; যাও—নিয়ে যাও ।.....ওঃ, এতক্ষণে বুঝা গেল ।  
এরা ভীক,—এরা বাঁচ'তে চায় ; শুধু বাঁচ'বার জন্তই ব্যস্ত এরা ।...  
আমি ম'ম্ব—আর এরা বাঁচ'বে !... কিন্তু এত সহজে নয় ।...এ ক্ষেত্রে  
আমি একা তোমাদের সবাইকার বিরুদ্ধে ।...শুধু আমাকেই ত্যাগ-  
স্বীকার ক'রতে হ'বে !...শুধু আমাকেই, তোমাদেরও নয় কেন ?—  
তোমাদেরও ত' জ্বী আছে.....[ অসি অন্ধোন্মুক্ত ক'রে ভ্যানার দিকে  
ছুটে গিয়ে ] আর যদি আমি এ কলঙ্কের চাইতে মৃত্যুকেই প্রেম'মনে  
করি ? এ কথা তোমার মনে উদয় হয় নি ? কিন্তু দেখ'—আমার  
হাত তুলেই.....

## স্মৃতির স্বপ্ন

ভ্যানা

যদি তোমার ভালবাসা তাই ক'ন্সতে বলে, গাইডো !.....

গাইডো

ভালবাসা ! ভালবাসা !! বল'—বল'—ভালবাসার নামেই ত' তুমি ব'লবে—যে 'ও কথাটার অর্থই জানে না—যার হৃদয়ে ভালবাসার অঙ্কুরও প্রকাশ পায় নি' কখনো ।...এখন আমি তোমার পক্ষে তাকাচ্ছি, আর দেখছি—ধু ধু ক'ন্সছে এক মরুভূমি । সেখানে সব শুষ্ক, নিরস, কঙ্কালসার ; ভালবাসার নামমাত্রও যেখানে নেই,—একবিন্দু অশ্রু-জলও না ।...আমি কি ছিলাম তোমার ?...শুধু আশ্রয়-দাতা,—আর কিছু নয় কি ?...যদি তুমি এক মুহূর্তের জন্তও শুধু.....

ভ্যানা

আমার দিকে তাকাও, গাইডো ! দেখতে পাচ্ছ না কি তুমি ?... কি আমি ব'লব তোমায়,—আমার ভাব যে ভাষায় ব্যক্ত ক'ন্সতে পাচ্ছি না ! শুধু একটি মাত্র কথা আমায় ব'লতে দাও । বুক ফেটে যাচ্ছে আমার,—ব'লতে পাচ্ছি না ।...গাইডো ! আমি তোমায় ভালবাসি—আমার বা, সব তোমারি জন্ত ; তবুও আমায় যেতে হ'বে । আমি যাব', নিশ্চয়—নিশ্চয়—

গাইডো

[ তাকে স'রিয়ে দিয়ে ] বেশ, যাও । চ'লে যাও তুমি এখান থেকে ।...আমি তোমায় ত্যাগ ক'ন্সলুম । যাও, তুমি আর আমার কেউ নও আজ থেকে ।

ভানা

[ তার হাত ধ'রে ] গাইডো !

গাইডো

[ তাকে স'রিয়ে দিয়ে ] না, না,—তোমার ও তপ্ত, কোমল . হাতখানি দিয়ে আর আমায় ধ'বো না । . পিতাই ঠিক ব'লেছিলেন । তিনি তোমায় চিন্তেন, আমার চেয়েও ভাল ক'রে!!.. পিতা, আপনাব আবদ্ধ কাজ এবাব শেষ করুন ! ঐ লোকটার তাঁবুতে একে পৌছে দিন ! এখানে দাঁড়িয়ে আমি আপনাদেব যাওয়া দেখ'ব' ।... কিন্তু, মনেও ক'ল্পবেন না এব বিনিময়ে পাওয়া রুটি আব মাংসের' ভাগ আমি নেব ! . আমাব স্রুখে একমাত্র পথ এখন খোলা— নীচুই তা' দেখ'তে পাবেন ।

ভানা

[ তাকে জ'ড়িয়ে ধ'বে ] আমাব দিকে তাকাও, গাইডো ! একটিবার । চোখ ফিবিয়ে' নিওনা, নিও না—অত' নির্ভুর হ'য়োনো আমার ওপোর । তোমার চোখ দু'টি আমায় দেখ'তে দাও, গাইডো !

গাইডো

দেখ তবে,—আমার চ'খের দিকে তাকিয়ে যদি বুঝ'তে পার কিছু !...যাও, আমি তোমায় আর চিনি না । . সময় ব'য়ে যাচ্ছে বে ! সে বে তোমারি আশায় পথ চেয়ে ব'সে আছে ! রাত হ'য়ে গেল !— যাও !...ভয় নেই তোমার,—আত্মঘাতী আমি হ'ব না ; বাতুল আমি

## স্মৃতির স্বপ্ন

নেই। ভালবাসা যখন জয়ী হয়, তখনি লোকের বুদ্ধি-বিকৃতি ঘটে—  
ভালবাসার ধ্বংসে তা হয় না। ভালবাসার মূল আমি অন্তঃসন্ধান  
ক'রেছি। কিছু বলবার নেই আমার। না, না, হাত তোমার স'রিয়ে  
নাও।...আমার ভালবাসা বিলীন হ'য়ে যাচ্ছে—আর তাকে তুমি ধ'রে  
রাখতে পারবে না। সব শেষ হ'য়ে গেছে; কিছু বাকী নেই আর—  
চিহ্নমাত্রও না। অতীতের যবনিকা টেনে' দিয়েছি, ভবিষ্যতেরও।...  
হায়, ঐ পবিত্র আঙ্গুলগুলি, মহিমাময় চোখ আর ওষ্ঠ দু'টি,—এমন  
দিন গিয়েছে, আমি বিশ্বাস ক'রতুম; কিছু আর অবশিষ্ট নেই  
তার।...[ভ্যানার হাত স'রিয়ে দিয়ে] কিছুমাত্র না। বিদায়  
ভ্যানা, চ'লে যাও।...তুমি ওখানে যাচ্ছ তবে ?

ভ্যানা

হাঁ,—

গাইডো

কিরে' আসবে না ?

ভ্যানা

হাঁ, আসব'।

গাইডো

দেখা যাবে পরে...কে জান্ত, পিতা আমার চাইতেও ভাল চিন্তেন  
ওকে ! !

[ টলতে টলতে একটা স্তম্ভ ধ'রে দাঁড়িয়ে রইল'।  
ভ্যানা বেরিয়ে গেল...ধীরে ধীরে, একাকী, তার দিকে  
না তাকিয়ে।

দ্বিতীয়—



## প্রিজিভেলের শিবির

[ বিশৃঙ্খলার একশেষ । সেনার কাজ-করা সিকের ঝালড টাঙ্গান । অস্ত্র-শস্ত্র ও  
মূল্যবান পালক চারিদিকে ছড়ান । . . অর্ধোন্নত বড় বড় সিন্ধুকেব  
ভেত'র দিয়ে' দেখা যাচ্ছে, বহুমূল্য পাথর ও উজ্জ্বল অনেক জিনিষ ।  
..... তাঁবুতে ঢোকবার দব্জা পেছনে—সেখানে একটা ভারী  
পরদা । প্রিজিভেল একটা টেবিলের সম্মুখে দাঁড়িয়ে  
কতগুলি দলিল, নক্সা ও অস্ত্র-শস্ত্র গুছিয়ে  
রাখছে । ভিডিও প্রবেশ ক'রল ]

ভিডিও

প্রতিনিধির কাছ থেকে এই চিঠিখানা এসেছে ।

প্রিজিভেল

টাইভালজিওর কাছ থেকে ?

ভিডিও

হা ; দ্বিতীয় প্রতিনিধি ম্যালাডুরা এখনো ফিরে' আসেন নি ।



## স্মৃতির স্বপ্ন

### প্রিজিভেল

বটে ! ভিনিসের সৈন্তরা ক্যাসেটিন দিয়ে ফ্লোরেন্স আক্রমণ ক'রতে অগ্রসব হ'চ্ছে—তারা বোধহয় বেশ একটু বেগ দিচ্ছে । [ চিঠিখানা খুলে, প'ড়ে ] না ; আমার উপর আদেশ—এই শেষবার—কাল প্রাতেই যেন' পাইছা আক্রমণ করা হয় ; নইলে আমাকে তৎক্ষণাৎ বন্দী করা হ'বে ! .. বেশ ; এ রাত্রিটি অন্ততঃ আমার নিজস্ব...তৎক্ষণাৎ বন্দী ক'রা হ'বে !!! কি তাদেব জ্ঞান ! তারা জানে না আমার হৃদয় এখন জীবনেব এক অপূর্ব মুহূর্তের অপেক্ষা ক'রছে—তাতে তাদের এ শুষ্ক, মামুলি তর্জন-গর্জন বিন্দুমাত্র ভীতি এনে' দিতে পারবে না । ...ভয় দেখান, বন্দী করা, অপবশ, বিচার, রায়—কি এ সব এখন আমার কাছে ? , যদি পারত তা হ'লে এর অনেক পূর্বেই এরা আমায় বন্দী ক'রত । সে সাহস এদের নেই ।

### ভিডিও

ট্রাইভালজিও এ চিঠিখানা আমায় দিয়ে ব'ল্লেন, তিনি নিজেই আসছেন, আপনার সাথে দেখা ক'রতে ।

### প্রিজিভেল

ওঃ ! এতদিনে দেখছি মন-স্থির ক'রে ফেলেছেন তিনি । বা'ক এ সাক্ষাতে অনেক বিষয়ের চূড়ান্ত নিষ্পত্তি হ'য়ে যাবে । ...এই বুদ্ধিমান ক্ষুদ্র নবাবটি ফ্লোরেন্সের সর্ব-ক্ষমতার প্রতিনিধিত্ব নিয়ে এখানে উপস্থিত

## স্মৃতির স্বপ্ন

—তবুও, আমার পানে চোখ চেয়ে তাকাবার সাহসটুকু তাঁর নেই !  
মৃত্যুর চেয়েও এ লোকটি বেশী ঘৃণা করে আমার। সাক্ষাৎ ক’ন্তে  
আস্‌চেন বটে, কিন্তু বুঝতে পার্বেন কি ক’রে এ সময়টা তাঁর কাটে !...  
ফোরেন্স থেকে খুব কড়া রকমের হুকুম পেয়েই তিনি আস্‌চেন ; নইলে  
এ সিংহের গুহায় আস্‌তে তাঁর সাহসে কুলোত’ না ।...কে কে  
পাহারায় আছে এখানে ?

ভিডিও

গ্যালিসিয় দলের ছ’জন বৃদ্ধ সৈনিক,—একজন বোধহয় হার্নেন্‌ডো,  
অপরটি ডিগো ।

প্রিন্সিভেল

•ব’লে দেবে,—এরা যেন অক্ষরে অক্ষরে আমার আদেশ পালন  
করে ; যদি বলি স্বর্গের দূতদের বেঁধে আনুক, তবুও,—বুঝ্‌লে ?...  
অন্ধকার নেবে আস্‌চে—আলো জালান হ’য়েছে কি ? ক’টা বাজ্‌ল ?

ভিডিও

ন’টা বেজে গেছে ।

প্রিন্সিভেল

মার্কো কলোনা ফিরে’ আসেন নি’ ?

ভিডিও

না ; এলেই প্রহরিগণ তাঁকে আপনার কাছে নিয়ে আস্‌বে ।

## স্মৃতির স্বপ্ন

### প্রিজিডেন্স

আমাব প্রস্তাবটি প্রত্যাখ্যাত হ'লে তিনি এতক্ষণে এসে প'ড়তেন, নিশ্চয়, এ' থেকেই বোঝা যাচ্ছে। সমস্ত প্রাণটা আমাব উদ্‌গ্রীব হ'য়ে আছে তাব অপেক্ষায়। আশ্চর্য্য,—একটা লোক তাব বিজ্ঞা, বুদ্ধি, ভবিষ্যৎ, সুখ, দুঃখ সবই পণ ক'বে ব'সে ব'য়েছে একটি জীলোকের নখব ভালবাসাব জন্ত। নিজেব দুর্গতিতে নিজেই আমি হাস্তাম, যদি হাসি কান্নাব চাইতেও এ'টা অধিকতব বলবৎ না হ'ত।

মার্কো ফিবে' আসেন নি—সে তবে আস্চে, নিশ্চয়। দেখে এস তাব সম্মতি জ্ঞাপক আলোটা দেখা যাচ্ছে কি না—যে আলোটা সেই বমণীব কম্পিত পদ-বিক্ষেপেব অগ্রদূত। সে নাবী যে পবেব জীবন বক্ষাব জন্ত নিজেকে বিলিয়ে দিচ্ছে, আব সেই সাথে আমাকেও বাঁচিয়ে তুলছে। না, তুমি থাক,—আমিই যাচ্ছি নিজে। যখন আমি বালকমাত্র ছিলাম তখন থেকেই যে আমি উৎসুক-চিন্তে এই শুভ মুহূর্তেব অপেক্ষা ক'চ্ছি। তাই, সর্ব প্রথমে আমাবি দু'চোখ তাকে অভিনন্দিত ক'বে নিয়ে আস্বে এখানে। [ তাঁবুব দবজায় গিয়ে, পবদাটা স'বিবে বাইবেব দিয়ে চেয়ে বইল ] দেখ, দেখ, ভিডিও ঐ সে আলোক,—কেমন জলছে, বাজিব অন্ধকাবে কি সুন্দব দেখা যাচ্ছে—কালো ভেদ ক'বে কি সুন্দব ফুটে' উঠেছে। ঐ একমাত্র আলোই দেখা যাচ্ছে ঐ নগরীতে। আর কখনো পাইছা তাব আকাশে এমন সুন্দব ফুলটি তুলে' ধবেনি—যাব জন্ত একজন আশাহীন চিন্তে, আকাজিক হ'য়ে এতক্ষণ

## স্মৃতির স্বপ্ন

ব'সে র'য়েছে!...পাইছার নাগরিকগণ, যে মহোৎসবে আজ রাত্রে তোমরা মাতবে, দীর্ঘকাল তা' তোমাদের ইতিহাসে খোদিত থাকবে—আর আমি পাব একটা নগরী রক্ষার চাইতেও অপূর্বতর সুখের পরশ!!

ভিডিও

[তার বাহ স্পর্শ ক'রে] চলুন তাঁবুর ভেতরে। ট্রাইভাল্জিও ঐ আস্চেন ওদিক থেকে।

প্রিজিভেল

[ফিরে এসে পরদাটা ফেলে দিয়ে] তাই ত'। যাক, এসাক্ষাৎ বেষীক্ষণ স্থায়ী হবে না। [টেবিলের কাছে গিয়ে কাগজপত্রগুলি নাড়া-চাড়া ক'রতে লাগল]... তাঁর চিঠি তিনখানা আছে ত'?

ভিডিও

মাত্র দুখানাই ত' আছে।

প্রিজিভেল

যে দুখানা গোপনে খুলে দেখেছিলাম? আর আজ সন্ধ্যার হুকুম-নামাটি?

ভিডিও

আগের দুখানা এখানে আছে। আজকের খানা ঐ যে আপনি হাতে মুচ্ড়ে ধ'রে রেখেছেন!

স্মৃতির স্বপ্ন

প্রিজিভেল

আস্চেন তিনি...

[ প্রহরী পরদাটা তুলে খ'রল ; ট্রাইভাল্জিওর  
প্রবেশ ।

ট্রাইভাল্জিও

নগরের ঐ অদ্ভুত আলোটি লক্ষ্য ক'রেছ ? দেখে মনে হয়, ওটা  
একটা সাক্ষেতিক আলো ।

প্রিজিভেল

সাক্ষেতিক ব'লে মনে হ'চ্ছে নাকি আপনার ?

ট্রাইভাল্জিও

সে বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই।...তোমার সাথে কথা আছে  
প্রিজিভেল ।

প্রিজিভেল

ব'লে যান !...এখান থেকে যাও, ভিডিও ; কিন্তু দূবে নয় । ডাক্লেই  
আস্বে ; তোমাকে দরকার হবে ।

[ ভিডিও চ'লে গেল ।

ট্রাইভাল্জিও

তুমি জান' প্রিজিভেল, তোমার উপর আমার ধারণা কত উচ্চ ।  
অনেকবার তার প্রমাণ তুমি পেয়েছ ; কিন্তু তা ছাড়া, আরো অনেক  
ব্যাপার আছে যা তুমি জান না । কারণ ফ্লোরেন্সের এ একটি অতি

## স্মৃতির স্বপ্ন

স্বযুক্তিপূর্ণ নীতি—যদিও লোকে এর কপটতা আখ্যাই দিয়ে থাকে—যে তারা অতি বিশ্বস্ত লোকের কাছ থেকেও অনেক বিষয় গোপন রাখে। সে নীতি আমাদের মনে চ'লতে হয়। আমরা প্রত্যেকেই অশেষ স্বযুক্তিপূর্ণ তার এ রহস্য বজায় রাখতে বাধ্য। এ'টুকু ব'ললেই যথেষ্ট হবে বোধহয়, যে তোমার তরুণ বয়েস, ও অজ্ঞাত-কুল-শীলতা স্বপ্নেও রহস্যের এই বৃহত্তম সেনা-বাহিনীর নাগকড়ে প্রতিষ্ঠিত করা মূখ্যতঃ 'আমারি চেষ্টায় হ'য়েছে ; আর এ জন্ত আমাকে অল্পতাপ ক'রতে হয় নি কখনো।...তোমাকে যে এ কথা ব'ললাম, তাতে কর্তব্যবাহিনী কিছু আমার ঘ'টেছে হয়ত' ; কিন্তু এটা তোমার সাথে আমার মিত্রতার অন্ততর নিদর্শন। অনেক সময় এরূপ হয়, যখন শুধু কর্তব্য আঁকড়ে ধ'রে থাকলে ভালর চাইতে মন্দই ঘটে বেশী। এ' কথা জেনে রাখ,— তোমাব একদল শত্রু আছে, যারা তোমার উপর অবিবেচনা, কর্তব্যে শৈথিল্য, অস্থির-বুদ্ধিত্ব ইত্যাদি অনেক গুরুতর অভিযোগ এনেছে। পরিষদের যারা তোমার প্রতি অসন্তুষ্ট, এরা তাদের মন এরই মধ্যে তোমার বিরুদ্ধে বেশ বিষিয়ে তুলেছে,—এমন কি তোমাকে বলী ক'রে বিচার ক'রবার জল্পনা কল্পনাও তারা ক'রছে। সৌভাগ্যের বিবর, সময় থাকতেই সে খবর আমার কানে এসে পৌছেছিল। তাই তৎক্ষণাৎ ক্রোরেসে গিয়ে, আমি সহজেই তাদের প্রমাণের বিরুদ্ধে আমার প্রমাণ পেশ ক'রে, তোমার জন্ত নিজে জামিন দাঁড়িয়ে, তবে সে বিল্লী অবস্থা থেকে তোমায় রক্ষা ক'রতে কৃতকার্য হ'লাম। তোমার উপর আমার এ বিশ্বাস বজায় রাখতে হবেই তোমাকে, নইলে আমাদের

## স্মৃতির স্বপ্ন

উভয়ের সর্বনাশ অবশ্যজ্ঞাবী ।...আমার সহকর্মী মেলাডুরাকে ভিনিসের সৈন্তরা বিবিয়েনায় অবরোধ ক’রে রেখেছে । ভিনিসের আর একদল সৈন্ত উত্তর দিক দিয়ে ফ্লোরেন্স আক্রমণ ক’রতে অগ্রসর হ’চ্ছে । নগরীর অবস্থা সমূহ বিপজ্জনক । এখনো সব দিক বজায় থাকে, যদি তুমি কালবিলম্ব না ক’রে প্রাতেই পূর্ণোচ্চমে পাইছা আক্রমণ কর । এতে আমাদের সবচেয়ে উৎকৃষ্ট সৈন্তদল ও তাদের বীর-শ্রেষ্ঠ, সর্ব-সমরজয়ী সেনাপতি অবসর পাবে—আর আমরা গর্বভরে ফ্লোরেন্সে ফিরে গিয়ে, কাল যে শত্রুরা আমাদের বিরুদ্ধে অভিযোগ এনেছিল তাদেরি প্রশংসাবাদ অর্জন ক’রতে পাবুব, আর তাদেরই আবার আমাদের দলে টেনে নিতে সক্ষম হব’ ।

## প্রিজিভেল

আর কিছু ব’লবার আছে আপনার ?

## ট্রাইভাল্জিও

বিশেষ নয়,—যদিও তোমার উপর উত্তরোত্তর বর্ধনশীল আমার ব্বেহ জানাবার কোনো চেষ্টাই আমি করিনি । আর একটা কথা,—আইন সময় সময় অসামঞ্জস্যভাবে, সাধারণ বিধির বিপরীত ধারায় কাজ ক’রতে আমাদের বাধ্য করে । যেমন,—‘সেনাপতির ক্ষমতা অপ্রতিহত থাকবে,’ এই ত’ সাধারণ নিয়ম ; তা সত্ত্বেও, ফ্লোরেন্সের রহস্তপূর্ণ ক্ষমতায় তারও ব্যতিক্রম ঘটে,—আর আমি আজ সেই ক্ষমতা-পরিচালন বিষয়ে তাদের ক্ষুদ্র প্রতিনিধি হিসাবে এখানে প্রেরিত ।

প্রিজিভেল

এইমাত্র যে আদেশ আমি পেলাম, তা বোধহয় আপনাবি লিখিত ?

টাইভাল্জিও

হাঁ।

প্রিজিভেল

আপনার স্বহস্ত লিখিত ?

টাইভাল্জিও

নিশ্চয় ; কিন্তু এ কথা জিজ্ঞেস ক'রছ কেন ?

প্রিজিভেল

[ 'হ'থানা চিঠি হুমুখে ধ'বে ] চিন্তে পারছেন এ চিঠি দুখানা ?

টাইভাল্জিও

বোধহয় ; না আমি জানি না কি আছে ওতে ? দেখ ত'...

প্রিজিভেল

তার দরকার নেই ; আমি জানি।

টাইভাল্জিও

এ চিঠি দুখানা কি তুমিই ডাক থেকে চুরি ক'রেছিলে ? আমাদেরো



## স্বতির স্বপ্ন

সে সন্দেহ হ'য়েছিল। এখন দেখছি আমার সে সন্দেহ অমূলক নয়।

### প্রিজিভেল

অজ্ঞতাব ভান ক'রবার সময় এ নয় ! হৃৎপোষ্য শিশু আমি নই ; আব ওসব আলোচনা ক'রেও কোনো ফল নেই এখন। • বিলম্ব যে আমাব অসহ্য হ'চ্ছে ! • আমি চাই না বিলম্ব ক'রতে। তাতে যে দেনী : : : : : যাবে আমার পুরস্কার পেতে,—যার সমতুল পুরস্কার ফ্রোয়েন্সেব কোনো যুদ্ধ-জয়েই আমি পাইনি। • এ চিঠিগুলিতে আপনি ইতরের মত কতগুলি মিথ্যার সমাবেশ ক'রে, আমার প্রত্যেক কার্যটি সম্বন্ধে অভিযোগ এনেছেন। • কেন এ আপনি ক'রেছেন ? শুধু ঈর্ষার জন্ত,—না স্বার্থপর, কপট, ফ্রোয়েন্সের তরফে, আমার মত বিজয়ী বৈতনিক সেনাপতির নিপাত ক'রবাব এ একটা অত্যাশঙ্কক ছিল মাত্র ? • এই চিঠিগুলিতে আমার প্রতি কার্য্য এমন শয়তানের মত নিপুণভাবে দোষনীয় দেখান হ'য়েছে যে আমাবি সময় সময় নিজের নিন্দোষিতা সম্বন্ধে সন্দেহ হয়। আমার প্রত্যেক কার্য্যটিকে বিপরীত রূপ দিয়ে ফুটিয়ে, কদর্থ-পূর্ণ ক'রে, তাতে দোষের ছাপ দেওয়া হ'য়েছে,—আব এ করা হ'চ্ছে অবরোধেব প্রথম দিন থেকে, যতদিন না আমার চো'খ ফুটে গেল ততদিন পর্য্যন্ত। আর সেই থেকে আমিও মনস্ত্ব ক'রলাম আপনার এই সম্পূর্ণ অজ্ঞার সন্দেহের পরিপোষক কাজ ক'রে যেতে।...আমি আপনার চিঠিগুলোর অবিকল নকল ক'রে সেগুলো ফ্রোয়েন্সে পাঠিয়ে দিলাম—আর তার জবাবও এসে প'ড়ল আমারি হাতে।...আপনার কথাই তারা বিশ্বাস

ক'রেছে—আপনার মন্তব্যগুলিই গৃহীত হ'য়েছে। তার আরো কারণ, আমার মনে হ'চ্ছে—আপনার অভিযোগের বিষয়গুলি বোধহয় তারাই আপনাকে লিখে পাঠিয়েছিল, আপনার হাত দিয়ে যথারীতি সেখানে পেশ হওয়ার জন্য। কোনো কৈফিয়ৎ আমার কাছে চাওয়া হ'ল না, আর আমার বিচার হ'য়ে গেল—ঠিক হ'য়ে গেল মৃত্যুই আমার উপযুক্ত দণ্ড। এ আমি বেশ ভাল ক'রেই জানি,—আমার বিরুদ্ধে আপনি যে সব অভিযোগ এনেছেন সে সব কাটান দিয়ে স্বর্গের দেবতারাও আমায় এ থেকে নিষ্কৃতি দিতে পারবে না। কৃতঘ্ন আমি ছিলাম না এতদিন;—কিন্তু এ চিঠিগুলি আমার হাতে এসে প'ড়বার পর থেকেই আমি আপনার নিষনের পথ খুঁজে বের ক'রতে যত্নবান হ'য়েছি। আজ রাত্রেই আমি আপনাকে ও আপনার হতভাগা মুনিবদের আমার ক্ষমতাস্বাধীন সবচেয়ে নির্ভর ও মারাত্মক আঘাত ক'রব ঠিক ক'রেছি। আর এই ফ্লোরেন্স, যে বিশ্বাসঘাতকতাকে গুণ ব'লে মনে করে, আর ছুনিয়ার উপর প্রভুত্ব ক'রতে চায় জাল, জুচ্‌রি, মিথ্যা, প্রবঞ্চনা, কৃতঘ্নতা ও পাশবিকতার আশ্রয়ে,—তাকে ক্ষুণ্ণ করাকে আমি আমার জীবনের সবচেয়ে মহৎ কাজ ব'লে মনে ক'রব। আজ রাত্রেই পাইছা মুক্ত হবে,—আর মন্তক উন্নত ক'রে আবার ফ্লোরেন্সকে ত্যাগ ক'রবে। যতদিন তাদের সামর্থ ছিল ততদিন আপনাদের চিরবৈরী এই পাইছাই জগৎকে বাঁচিয়ে রেখেছিল ফ্লোরেন্সের দুর্নীতি থেকে। আবার সে তাই ক'রবে। ও কি উঠছেন কেন? আপনার ও বৃথা গর্জনে কোনো ফলোদয়ই হবে না এখন। সব আমি

## স্মৃতির সপ্ন

ঠিক ক'রে রেখেছি। আপনার, আর ফ্লোরেন্সের ভাগ্য এখন আমার  
মুঠোর ভেতর।

[ ট্রাইভাল্জিও একখানা ছুরি প্রিজিভেলোকে  
আঘাত ক'রতে তুললেন।

## ট্রাইভাল্জিও

এত শীঘ্র না। যতক্ষণ আমার হাত মুক্ত...

[ প্রিজিভেল আঘাতটা হ'টিয়ে দিয়ে,  
ছুরিখানা কেলে দিল; কিন্তু তার পূর্বেই  
সেটা তার মুখে বিঁধে গিয়েছিল। সে  
ট্রাইভাল্জিওর কজি ধ'রে কেল্ল'।

## প্রিজিভেল

ভয়ে ভয়ে আপনি যে একপ ক'রে ব'সবেন, তা আমি ধারণা  
ক'রতে পারিনি। এখন যে আপনি আমার সম্পূর্ণ আয়ত্বের ভেতর!  
আমি এখন আপনাকে পিষে মারতে পারি অনায়াসে, তা জানেন?  
ছুরিখানা একটবার নাবালেই যে হয়! এ যে চাইছে আপনারই  
কণ্ঠচ্ছেদ ক'রতে!...কি? চুপ ক'রে র'ইলেন যে বড়? ভয় নেই  
আপনার?

## ট্রাইভাল্জিও

না; আঘাত করা না করা তোমার ইচ্ছাধীন। আমি জানি আমার  
আবু শেষ হ'য়ে এসেছে।

প্রিজিভেল

[ তাকে ছেড়ে দিয়ে ] এ কিন্তু খুব আশ্চর্য্য, আর অতি বিরল, যা আপনি দেখালেন ! এই সৈনিকদের ভেতরেও এমন বেশী লোক পাওয়া যাবে না, যারা মৃত্যুর জ্ঞান এত প্রস্তুত । আমি এ ভাবতেও পারিনি—এই ক্ষীণ শরীরেব ভে'তর.

টাইভাল্‌জিও

তোমাদের সৈনিকদের এ একটা মন্ত ভুল—তোমরা মনে কর' অসির ফলক ভিন্ন সাহসেব অস্তিত্ব আর কোথাও নেই !

প্রিজিভেল

হয় ত' আপনিই ঠিক ; বেশ, আপনি বন্দী থাকবেন, কিন্তু কোনো ক্ষতি আমি আপনাব ক'রব না । . আপনার ও আমার প্রকৃতি সম্পূর্ণ বিভিন্ন । [ মুখ থেকে রক্ত মুছে ফেলে' ] . আপনাব আঘাতটা দেখছি নেহাৎ আনাড়িব মত নয়—একটু তাড়াতাড়ি ক'রে ফেলেছেন ; কিন্তু বেশ জোর ছিল তাতে । প্রায় শেষ ক'বে এনেছিলেন আর কি ! . এখন বলুন ত' আপনাকে যদি কেউ ছুরি মেরে, প্রায় শেষ কস্‌বার উদ্যোগ ক'রত, তা হ'লে, তাকে হাতের মুঠোর ভে'তর পেয়ে কি ক'রতেন তাকে আপনি ?

টাইভাল্‌জিও

আমি তাকে ছাড়'তাম না ।

## স্মৃতির স্বপ্ন

### প্রিজিভেল

আপনি আমার বোধের অগম্য—অদ্ভুত লোক আপনি ! স্বীকার করুন ঐ চিঠি দুখানা লিখে অতি জঘন্য কাজ আপনি ক’রেছেন ।... তিন-তিনটে মহাযুদ্ধে আমি ফ্লোরেন্সের জন্ত রক্তপাত ক’রেছি । কর্তব্য কার্যে কোনো দোষ কখনো ক’রেছি ব’লে ত’ আমার মনে হয় না । প্রাণপাত রু’রে থেটেছি—আর তার ফল ভোগ আপনারাই ক’রছেন । ফ্লোরেন্সের সেবা খুব বিশ্বস্ততার সাথেই আমি ক’রে এসেছি—কৃতদ্বতার ছায়াটি কখনো আমার মন স্পর্শ করেনি । বরাবর আপনি আমার উপর কড়া নজর রেখে এসেছেন,—এ কথা যে সত্য তা আপনি মনে মনে খুবই জানেন । তবুও কোনো অজ্ঞাত হিংসা বা দ্বেষের বশবর্তী হ’য়ে আপনি আমার প্রত্যেক কাব্য-কলাপের সম্পূর্ণ বিপরীত ব্যাখ্যায় সে চিঠি দুখানা কলঙ্কিত ক’রেছেন ।...আমি যে শুধু ফ্লোরেন্সের ভালই চিন্তা ক’রতাম ; কিন্তু আপনি নিন্দার উপর নিন্দা, মিথ্যার উপর মিথ্যা চাপিয়ে ..

### টাইতাল্জিও

মিথ্যা ঠিক,...কিন্তু কি এসে যায় তাতে ?.. কোনো সৈনিক, দু’তিনটি যুদ্ধে বিজয় অর্জন ক’রে তার মুনিবদের হয় ত’ না মেনে, তাদের মহৎ উদ্দেশ্য খর্ব্ব ক’রতে পারে,—আমাকে ত’ সে বিপদকালের জন্ত আগে থেকেই বন্দোবস্ত ক’রতে হবে ?...সে সময় এসেছিল,—তার প্রমাণ এই এখন পাচ্ছি ।...ফ্লোরেন্সবাসীরা তোমায় চোখের মণি ক’রে

## স্মৃতির স্বপ্ন

তুলেছিল। তাদের সে ভাব খর্ব করা খুবই সমীচিন। তাদের অন্ধ-  
ব্লেহ ফ্লোরেন্সের কোনো ক্ষতি ক'রতে না পাবে, তাই ঠিক পথে  
তাদের চালিয়ে নেবাব জন্তু তারাই ত' আমাদের প্রতিনিধি মনোনীত  
ক'রেছে। • আমাব মনে হ'য়েছিল সে সময় উপস্থিত, যখন তাদের অন্ধ  
ব্লেহ নাশ ক'বা নিতান্ত প্রয়োজন। তাই আমি ফ্লোরেন্সকে সাবধান  
ক'রে দিয়েছি।

### প্রিজিভেল

সে সময় আসেনি,—আস'ত'ও না কখনো যদি ও ঘৃণ্য চিঠি দু'খানি  
আপনি না লিখ'তেন।

### টাইভালজিও

আসা অসম্ভব ছিল না, অন্ততঃ ; তাই যে যথেষ্ট !

### প্রিজিভেল

কি ? যে সম্পূর্ণ নির্দোষ, তার সম্বন্ধে ঘ'টতে পারে কিছু, তাই  
ধ'রে নিয়ে তার নাশ ক'রতেন ?—একটা কল্লিত বিপদেব শুধু সম্ভাবনার  
জন্তু তাকে নিষ্ঠুর ভাবে নিহত ক'রতেন—যে বিপদ হয় ত' ঘ'ট'ত না  
কখনো ?...

### টাইভালজিও

ফ্লোরেন্সের নিরাপদের জন্তু একটা লোকের জীবনের কি মূল্য ?

## স্মৃতির স্বপ্ন

### প্রিজিভেল

ফ্রোবেন্সেব ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে আপনাব আস্থা আছে দেখছি। আমি  
এখনো তাকে ঠিক চিন্তে পাবিনি তা হ'লে—

### টাইভালজিও

ফ্রোবেন্স ভিন্ন আব সব আমাব চিন্তা পথ বহির্ভূত।

### প্রিজিভেল

হয় ত' আপনিই ঠিক, কাবণ আপনাব আছে বিশ্বাস। আমাব  
দেশ নাই, আমি ব'লতেও পাবি না। এই দেশ না থাকাব জন্ত সময়  
সময় আমাব ক্ষোভ হয়। কিন্তু আমাব যা আছে, আপনাব তা'  
কখনো হবে না, বা আব কারবই বোধহয় কখনো হয়নি ততটা। তাতেই  
সব অভাব আমাব পুষিয়ে গিয়েছে। যান, আব নয়. এ বহুশ্রম  
মীমাংসাব সময় আমাব এখন নেই। আমাবা দু'জনে সম্পূর্ণ বিপবীত,  
তাই বোধহয় দু'জনাতে সাদৃশ্যও আছে অনেকটা। আমাদেব  
প্রত্যেকেবই একটা লক্ষ্য আছে। কেউ বা একটা আদর্শেব পেছনে  
ছোটে, আব কেউ ছোটে একটা কামনাব পেছনে পেছনে।  
আপনাব পক্ষে এই আদর্শ ত্যাগ কবা, আব আমাব পক্ষে কামনাটি  
ত্যাগ কবা একই বকম দুকহ। আচ্ছা তবে আসুন ভিন্ন পথেব  
পথিক আমাবা. আপনাব হাতটা এগিযে' দিন—আমি অভিবাদন  
কবি।

## স্মৃতির স্বপ্ন

### ট্রাইভালজিও

এখনও নয় ; আমার হাত তোমার কাছে এগিয়ে দেব', যেদিন  
তোমার শান্তির সময় আসবে ।

### প্রিজিভেল

বেশ তাই হোক । • আজ আপনি হারলেন ; কাল আবার হয় ত'  
আপনারি জয় হবে ।

[ ভিডিয়োক ডাকল' ।

### [ ভিডিওর প্রবেশ ]

### ভিডিও

একি প্রভু ! আপনি আহত ? রক্ত প'ড়ছে যে !

### প্রিজিভেল

তাতে কি ?... গ্রহরীদের ডাক' । তাদের বল ঠেকে এখান থেকে  
স'রিয়ে নিয়ে যেতে ; কিন্তু দেখো, কোনো অনিষ্ট যেন এ'র না হয় ।  
শত্রু হ'লেও এ'কে আমি ভালবাসি । লোকের দৃষ্টির অগোচর কোনো  
বায়গায় যেন এ'কে বন্দী ক'রে রাখা হয় । কড়া পাহারায় এ'কে রাখা  
চাই । তাল এ'র জন্ত দায়ী থাকবে । আমার হকুম পেলে, তবে এ'র  
মুক্তি দেবে,—বুঝলে ?

[ ট্রাইভালজিওকে নিয়ে ভিডিও চ'লে গেল ।

প্রিজিভেল একখানা আরসির স্বয়ং গিয়ে মুখের  
জখমটা পরীক্ষা ক'রতে লাগল ।



## স্মৃতির স্বপ্ন

### প্রিজ্জিভেল

জখমটা গভীর না হ'লেও, আমাব মুখটা বিকৃত ক'বেছে। কে জান্ত, এই শীর্ণ, দুর্বল লোকটা। [ ভিডিও ফিবে এল ] আমাব আদেশ পানন ক'বেছ ?

### ভিডিও

ক'বেছি। প্রভু, এ যে আপনাব সর্বনাশ এনে দেবে

### প্রিজ্জিভেল

সর্বনাশ ? হায়, এ সর্বনাশ যদি আমাব জীবনের শেষ দিন পর্যাঙ্ক প্রত্যহই হ'ত ! সর্বনাশ, ভিডিও ? জ্ঞায় প্রতিহিংসা চবিতার্থ ক'রে এ দুনিয়ায় কেউ কখনো এব চেয়ে বেশী সুখ পেয়েছে ব'লে আমাব ত' মনে হয় না। যে সুখের স্বপ্নে আমি এখন বিভোর, তা যে আমি চিবকাল দেখে এসেছি আমাব স্বপন দেখাব কাল স্নু হওয়া থেকে। আমি যে এবই জ্ঞাত উদ্গ্রীব হ'য়ে ব'সে ছিলাম। কত প্রার্থনাব ধন এ যে আমাব ! কোনো পাপ থেকেই সঙ্কুচিত হ'তাম না আমি এব জ্ঞাত,—কাবণ এ যে আমাব সম্পূর্ণ নিজস্ব, আমাব একাব—এ যে আমায় পেতে হবেই ! আব এই শুভ লগ্নে,—যখন আমাব দয়াল ভাগ্য দেবতা জ্ঞায় বিচার ক'বে তাকে আমাব কাছে পাঠিয়ে, আমাব ভাগ্যাকাশ সুখালোকে উজ্জ্বলিত ক'রে দিচ্ছেন, তখন তুমি ব'লছ কি না আমার সর্বনাশ ! হায় কি কঠোর তাদেব মন, যাবা পায়নি' ভালবাসাব ,

## স্মৃতির স্বপ্ন

কোমল পরশ ।... দেখতে পাচ্ছ না কি তুমি, আমার ভাগ্যদেবতা—ঐ যে আমার ভাগ্য-দেবী তুলসী হাতে, আমার ভাগ্য-নিরূপন ক'চ্ছেন, ও আমায় বেঁটে দিচ্ছেন শত প্রেমিকের অংশ, আব তাদের অফুরন্ত স্তম্ভ ।... ঐ যে আমি দেখতে পাচ্ছি ! মানুষের জীবনে এমন একটা সন্দেহের সময় আসে, যখন জয় বা মৃত্যু আগতপ্রায় ; আব তখন যদি চটাই সেই শুভ মুহূর্ত এসে পড়ে তাব ভাগ্যে, আব সে অকস্মাৎ দেখতে পায়,—জীবনের শীর্ষস্থানে অধিরূঢ় সে, তাব চতুর্দিকেব সব তারই,—সবাই তার আঞ্জালুবর্তী, হাতের ক্রীড়নকমাত্র—এ যে আমার জীবনের সেই শুভ-লগ্ন উপস্থিত ! ভবিষ্যতে কি আবশ্যক আমার ? আমি যে বর্তমানের আনন্দেই ভরপুর ! এ যে আমার অতি-আনন্দ,—সর্বনাশা, প্রাণ বাতী আনন্দ ! আনন্দের আতিশয্য যে আমায় পিষে ফেলেছে ! !

## ভিড়িও

[ একটা ব্যাঙেজ হাতে, তার কাছে এগিয়ে গিয়ে ] রক্ত যে এখনো থামল' না ! আসুন, বেঁধে দিই আমি ।

## প্রিল্লিভেল

হা ! বাঁধা দরকার বোধহয়—দাও বেঁধে ; কিছু দেখো, চোখ দু'টি যেন ঢাকা না পড়ে আমার । [ আঙ্গুর দিকে তাকিয়ে ] আমি যে প্রেমসীকে অভিনন্দিত ক'রবার জন্ত আনন্দিতচিত্তে অপেক্ষা ক'ছি ; কিন্তু আমায় দেখাচ্ছে বরং, ডাক্তারের ছবির স্মৃতিতে ভীত রোগীরই

## স্মৃতির স্বপ্ন

মতো ! [ ব্যাণ্ডেজটা স'রিয়ে দিয়ে ] হায় ভিডিও ! প্রিয় ভিডিও  
আমার, তোমার যে কি হ'বে, তাই আমি ভাবছি !

ভিডিও

প্রভু ! আগনি যেখানে যাবেন, আমিও আপনাব অন্তবস্ত্রী হবো ।

প্রিজিভেল

না, আমার ছেড়ে যেতে হ'বেই তোমাকে । কোথায় আমি যাব,  
আর কি যে আমার ঘ'টবে কিছুরই স্থিরতা নেই ; পালাও তুমি !  
কেউ তোমাব অনুসরণ ক'রবে না,—কিন্তু আমার সঙ্গে গেলে না,  
তা' হয় না । এই সিন্দুকে অনেক সোনা, আর মূল্যবান্ অনেক জিনিষ  
আছে, তুমি নিয়ে যাও—এ সবই আমি তোমায দিলাম, এতে আমার  
কোনো আবশ্যক নেই আর । গাড়ীগুলো সব প্রস্তুত ত ? আর গরু,  
ছাগল, ভেড়াগুলো ?

ভিডিও

সব প্রস্তুত—ঐ বে স্মুখেই ।

প্রিজিভেল

আমার ইচ্ছিত পাওয়া মাত্রই যা ব'লেছি তাই ক'রবে । [ দূর থেকে  
একটা বন্দুকের আওয়াজ শোনা গেল ] কি ও ?—বন্দুকের আওয়াজ  
কেন ?

ভিডিও

ক'াড়ি থেকে ছুড়েছে বোধহয় ।

প্রিজিভে

কে হুকুম দিল ? নিশ্চয় ভুল ক'বেছ । যদি তাকে গুলি ক'বে  
থাকে, কেউ ? তুমি কি বল'নি ?

ভিডিও

ব'লেছি, তা অসম্ভব । আমি অনেকগুলো পাতানা' সেখানে  
বসিয়ে বেখে এসেছি । তিনি এতাই তৎক্ষণাৎ আপনাব কাছে নিয়ে  
আসবে তাকে ।

প্রিজিভেল

যাও দেখ'গে' । [ ভিডিও চ'লে গেল ]

[ প্রিজিভেল বিচুক্ষণ একা ব'হল । ভিডিও  
কিরে' এল', ও শোরের পরদাটা তুলে এ'বে ব'লদ'  
—“প্রভু” । তাব পব সে বেরিয়ে গেল' । দীখ-  
বদ্বাহৃত মোনা ভ্যানা চৌকাঠেব কাছে এসে  
দাঁড়াল' । প্রিজিভেল একটু কোপ উঠল, তারপর  
তার কাছে এ'গিয়ে' গেল' ।

ভ্যানা

[ রুদ্ধকণ্ঠে ] আমি এসেছি,—আপনার আদেশ মত' ।

## স্মৃতির সপ্ন

প্রিজিভেল

তোমাব হাতে রক্ত কেন ?—তুমি কি আহত ?

ভ্যানা

একটা গুলি হাত ঘেঁসে চ'লে গিয়েছিল ।

প্রিজিভেল

কি !—কখন ? কি সর্বনাশ !

ভ্যানা

আমি যখন শিবিরেব কাছে এসেছিলাম ।

প্রিজিভেল

কে ছুড়'ল' বন্দুক ?

ভ্যানা

কে ছুড়'ল' জানি না ;—লোকটা পালিয়ে গেল ।

প্রিজিভেল

জালা ক'রছে ? কষ্ট পাচ্ছ তুমি ?

ভ্যানা

না ।

প্রিজিভেল

জন্মটা বেধে দেব' কি ?

ভ্যানা

না , ও কিছু নয় । [ কিছুক্ষণ নীরবে কাটল' ]

প্রিজিভেল

তোমার মন স্থির ক'বেছ ?

ভ্যানা

ঈ ।

প্রিজিভেল

'সর্বশক্তি তোমায় মনে ক'বে দেব ?

ভ্যানা

দবকাব নেই , আমার মনে আছে ।

প্রিজিভেল

কোনো আক্ৰেপ নেই তোমার ?

ভ্যানা

কোনো আক্ৰেপ আমার থাকবে না,—এও কি আপনার সর্ব ছিল ?

স্মৃতির সপ্ন

প্রিজিভেল

তোমার স্বামী সম্মত হ'লেন ?

ভ্যানা

হঁ।

প্রিজিভেল

এখনো তোমার মত পরিবর্তন ক'রতে পার , ক'রবে কি ?

ভ্যানা

না—

প্রিজিভেল

কিছু কেন তুমি এ ক'রলে ?

ভ্যানা

ওখানে যে সবাই অনাহারে ম'রছে,—আব কাল প্রাণে সবটাই যে  
ধ্বংস হ'য়ে যাবে।

প্রিজিভেল

আব কোনো কারণ নেই ?

ভ্যানা

আব কি থাকতে পারে ?

প্ৰিজিভেল

তুমি পতিব্ৰতা নিশ্চয় ?

ভ্যানা

হাঁ ।

প্ৰিজিভেল

তোমাৰ স্বামীকে ভালবাস ?

ভ্যানা

বাসি ।

প্ৰিজিভেল

খুব ?—অন্তবেশ সোধে ?

ভ্যানা

হা ।

প্ৰিজিভেল

শুধু একবস্ত্ৰে এসেছ' ?

ভ্যানা

হাঁ ।

প্ৰিজিভেল

শিৰিবেৰ হুমুখে গৰুৰ গাড়ী, ও পশুৰ সাব দেখে এসেছ ?

ভ্যানা

হাঁ ।



## স্মৃতির স্বপ্ন

### প্রিজিভেল

ওতে আছে টাকার সবচেয়ে উৎকৃষ্ট গমে ভ'র্ষি তিনশ' গাড়ী, আর ছ'শ' গাড়ীতে আছে ফল, মদ ও অন্যান্য পান্য ; ত্রিশ গাড়ী বোঝাই আছে জার্মানীর গোলা-বারুদ, আর পনের'খানা ছোট গাড়ীতে দস্তা,— আর এ সবে চতুর্দিকে র'য়েছে ছ'শ' এ-পুগিয়ার ষাঁড়, ও বারশ' ভেড়া । তোমার আদেশ শুলে, এগুলো পাইছার দিকে রওনা হ'য়ে যাবে । এদের রওনা দেখতে চাও তুমি ?

ভ্যানা

হাঁ ।

### প্রিজিভেল

তীবুর দোরে এসে দাঁড়াও তা হ'লে ।

[ প্রিজিভেল পরদাটা স'রিয়ে হুকুম দিল, ও সাক্ষেতিক চিহ্ন দেখাল । অনেক লোক ও গাড়ীর একসঙ্গে রওনা হওয়ার গভীর শব্দ উঠিত হ'ল । অসংখ্য মশাল জ্বলে উঠল' । চাবুকের শপ্ শপ্ আওয়াজ, গাড়ী চলার ঘর্ষের শব্দ, ও গরু ভেড়ার ডাক শোনা যাচ্ছিল' । ভ্যানা ও প্রিজিভেল তীবুর দোরে দাঁড়িয়ে, রাজির অঙ্ককারে, মশালের আলোকে সেই বিশাল-বাহিনীর রওনা হ'ওয়া দেখতে লাগল' ।

প্রিজিভেল

আজ বাড়ি থেকে আব পাইছা কুখ্য কষ্ট পাবে না,—আব এ' তোমাবি জন্ত। সে এখন অজের, আব কাল সেখানে দেখ্বে বিজযোম্বাস,—বা' এব আগ কেউ কল্পনাও আনতে পারেনি। স্থখী হ'য়েছ ত' তুমি ?

ভানা

হা।

প্রিজিভেল

চল' ভেত'বে বাই তোমাব হাতখানা আমার কাছে এগিয়ে দাও সঙ্ক্যাটা বেশ স্নিগ্ধ, কিন্তু বাত্রে ঠাণ্ডা প'ড়্বে খুব। তোমাব কাছে নুকোনা কোনো অজ বা বিষ নেই ত' ?

ভানা

আমাব কাছে আছে শুধু এই খড়্‌পা, আব এই উত্তবীয়খানি। ভয হ'য়ে থাকলে তল্লাসি নিয়ে দেখ্তে পাবেন।

প্রিজিভেল

নিজের জন্ত কোনো ভয নেই আমার,—শুধু তোমাবি জন্ত

ভানা

নিজের জীবনের চাইতে পাইছাবাসিদেব জন্ত আমার বেশী ভাবনা।

## স্মৃতির স্বপ্ন

### প্রিজিভেল

বেশ, ঠিক ক'রেছ তুমি।... এস, ব'স এখানে ; কিন্তু এ কোটটা যে সৈনিকদের,—তাই কঠোর, কর্কশ, আর কবরের মত সুরু। এ' তোমার উপযুক্ত নয়। এই বাঘছালটার উপর ব'স'। এতে আব কোনো রমণীর কোমল স্পর্শ 'আজ পর্যন্ত পড়েনি'।...এই লোমশ চামড়াটা তোমার পায়ের নীচে রাখ'। এটা একটা লিংক্সের চামড়া,— আফ্রিকার এক রাজা, বিজয়ের এক রাত্রে আমার উপহার দিয়েছিলেন। '

[ ভ্যানা গায়ের চাদরটা দিয়ে বেশ ক'রে সর্ব্বাঙ্গ আবৃত ক'রে ব'সল।

### প্রিজিভেল

আলোটা একেবারে তোমার চোখেব উপর প'ড়েছে,—স'রিবে দেব' কি ?

### ভ্যানা

কোনো আবশ্যক নেই।

### প্রিজিভেল

[ ভ্যানার কোচের স্মৃথে, তার পায়ের নীচে নত-জাম্ব হ'য়ে ব'সে, তার হাত দু'খানি ধ'রল' ] জিওভ্যানা !—[ ভ্যানা চ'মকে উঠে তার দিকে চাইল' ] ভ্যানা, ভ্যানা আমার ! আমি ত' ঐ ব'লেই তোমায় ডাক্তাম্ !—এখন ডাক্তে, বুক আমার কেঁপে উঠছে। আমার এ হৃদয়ের অভ্যস্তবে তোমার ও নামটি এত' সুদৃঢ়-বন্ধনে বাঁধা ছিল,

## স্মৃতির স্বপ্ন

যে বেরুবার সময় সে যে আমার বুকে আঘাত ক'রে বেরুচ্ছে। ঐ নামটি যে আমার জন্মদায়,—আমার সব। এত প্রত্যেক বর্ণের ভেত'ব যে আমার জীবন মিশিয়ে' র'য়েছে; তাই ত' এর উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গে আমার প্রাণ বেরিয়ে' আস'ছে!—এ যে আমার চির-পরিচিত শব্দ! একা একা কতবার, ভয়ে ভয়ে এর উচ্চারণ আমি ক'রেছি। শেষে আমার ভয় ভেঙ্গে গিয়েছিল। আমি প্রতিদিন, প্রতি ঘণ্টা, ভালবাসাব এ' মহামন্ত্রের উচ্চারণ ক'রেছি,—একটিবাব শুধু তোমার স্মৃতিতে ঠিক ভাবে এর উচ্চারণ ক'র'ব, সে আশায়। ভেবেছিলাম, আমার ওষ্ঠাধর এই শব্দোচ্চারণের অন্তরূপ গ'ড়ে উঠেছে,—যা'তে এই চির-প্রতীক্ষার, বাঞ্ছিত সময়ে তারা এর উচ্চারণ ক'র'তে পার'বে, এত কোমল, স্নিগ্ধ, মধুর স্নরে, এমন গভীর ভাবের আবেশ মিশিয়ে,—যেন সে তা থেকেই বুঝ'তে পারে কতখানি ভালবাসা, কত বেদনা এবং ভেত'র নিহিত আঁছে;—কিন্তু আজ যা বেরিয়ে এল', এ যে তার ছায়ামাত্র,—কিছুই যে হ'ল না! সব আমাব ব্যর্থ চ'য়ে গেল!—আমার ভয়, ও চ'খ তাকে পিষে মেরে, এত রূপান্তরিত ক'রে ফেলেছে, যে আমি এ শব্দটি যে চিনতেই পাচ্ছি না, যা এখন বেরিয়ে এল' আমার মুখ থেকে। মত ভাব, ও অর্থ এর ভেত'র আমি সঞ্চিত ক'রে রেখেছিলাম, সে সব যে আমারই বল হরণ' ক'বে নিয়েছে, আর আমার কণ্ঠস্বর কঙ্ক ক'রে দিয়েছে!

ভান্না

কে আপনি?

## স্মৃতির স্বপ্ন

### প্রিজিভেন্স

তুমি আমায় চিন্তে পাবনি? কিছুই মনে প'ড়ছে না তোমার, আমায় দেখে?... এত বড় একটা বিষয়েও সময় বিস্মৃতি এনে দেয়?... না, না, এ যে এত বড়, শুধু আমাবই পক্ষে!... বোধহয় ভালই হ'য়েছে, তোমার এ ভুলে যাওয়াটা। আপ আমি আশা ক'রব না,—আক্ষেপও আমার ক'মে যাবে, সেই সাথে।... না আমি ত' তোমার কেউ নই!... এ হতভাগা তার জীবনের লক্ষ্যটি স্মৃণে পেয়ে শুধু বারেকের তবে তার দিকে উৎসুক নেত্রে চেয়ে আছে। কিছু চায় না,—এ অভাগা জানে না কি তাকে চাইতে হবে; যদিও, সম্ভব হ'লে, বিদায়ের পূর্বে সে একটিবার শুধু বলত,—তুমি তাব জদয়ের কতখানি জুড়ে ছিলে, আব তার জীবনের শেবক্ষণ অবধি থাকবে।

### পান

আপনি তা হ'লে আমায় জানেন?... কে আপনি?

### প্রিজিভেন্স

বে তোমার পানে চেয়ে আছে,—যেন তুমি তার জীবনের সঙ্গী, আব আনন্দের আধার,—তাকে তুমি চিন্তে পাচ্ছ না?

### ভ্যান

না, অন্তত: আমি বিশ্বাস করি না...

## প্রিজিভেল

হাঁ, তুমি ভুলে গিয়েছ,·· হায়, নিশ্চয় ভুলে গিয়েছ তুমি!··তোমাব  
নয়স ছিল আট, 'আব আমাব বাদ', যখন আমাদের প্রথম দেগা  
হ'য়েছিল।

## ভানা

কোথায় ?

## প্রিজিভেল

তিনিসে—জুনমাসের এক রাববারে। আমার পিতা ছিলেন স্বর্ণকার।  
তিনি তোমার মায়ের জন্ম একছড়া মুক্তার হার তৈরী ক'রে এনে-  
ছিলেন। হারছড়াটি তোমাব মায়ের খুব পছন্দ হ'য়েছিল। তিনি  
সেটার প্রশংসা ক'চ্ছিলেন; আর আমি বাগানে থেকে গিয়েছিলাম।  
আমি তোমায় দেখতে পেলাম সেখানে, পুকুর ধারে, এক বৃক্ষবটিকাব  
ভেত'র। একটা সরু সোনার আংটি তোমার হাত থেকে প'ড়ে  
গিয়েছিল সেই পুকুরের জলে। তুমি সেখানে দাঁড়িয়ে কাঁদ'ছিলে।  
আমি পুকুরে ঝাঁপিয়ে প'ড়লাম। আংটিটা স্বেত-পাথরে বাঁধান', সেই  
পুকুরের তলায় জল-জল ক'চ্ছিল। আমি সেটা ভুলে এনে তোমার  
হাতুড়ে প'রিয়ে দিলাম। প্রায় ডুবতে ব'সেছিলাম আমি!··  
কিন্তু তুমি আনন্দে আমায় জ'ড়িয়ে ধ'রে চুমো দিলে··আর 'কি  
আনন্দ··

স্মৃতির স্বপ্ন

ভ্যানা

সে ত' এক সুন্দর বালক—যাব নাম ছিল জিয়ানালো। তুমিই  
কি সেই জিয়ানালো ?

প্রিজিভেল

হাঁ।

ভ্যানা

কে তোমায় চিন্বে বল' ? তার উপর, তোমাব মুখ ব্যাণ্ডেজে  
ঢাকা। আমি শুধু তোমাব চোখ দু'টি দেখতে পাচ্ছি।

প্রিজিভেল

[ ব্যাণ্ডেজটা স'রিয়ে ] এখন চিনতে পাচ্ছ ? আমি ব্যাণ্ডেজ স'নিযে  
ফেললাম।

ভ্যানা

হাঁ, বোধহয়। আর আমার মনে হ'চ্ছে—কাবণ তোমাব  
হাসিটি এখনো যে শিশুটিরই মতো ! কিন্তু তুমি যে আহত ! রক্ত  
প'ড়ছে যে !

প্রিজিভেল

এ ত' আমার প্রথম জখম নয় ! কিন্তু কেউ যে তোমাকে আঘাত  
ক'রবে তা'...

## ভানা

এস' তোমার ব্যাঙেজটা ঠিক ক'বে দিই, কি যে যা' তা' ক'বে বাঁধা হ'য়েছে এটা। [ ক্ষতটা বেঁধে দিয়ে ] এ যুদ্ধে অনেক আহতের সেবা আমি ক'বেছি। ঠাঁ, হাঁ আমার মনে প'ড়েছে। সে বাগানখানা এখনো যেন আমার চ'পের সামনে ভাসছে। আমবা দু'জনে অনেকবার খেলা ক'বেছি সেখানে।

## প্রিজিডেন্স

বাবো বাব সব গুরু—আমি গুণে বেখেছি। আব, সব খেলাগুলোব নাম এখনো আমি ব'লে যেতে পারি। তুমি কি, কখন, কবে ব'লেছ — তাও ব'লতে পারি।

## ভানা

তাব পব একদিন, আমার মনে প'ড়েছে, তোমার অপেক্ষায় আমি ব'সেছিলাম কাবণ, তুমি ছিলে কত নধুব, কত কোমল, আব আমার রাগীব মত আদব ক'ষতে তুমি। তাই আমি তোমায় খুব ভালবাস্তাম্ কিন্তু তুমি আব এলে না।

## প্রিজিডেন্স

আমার পিতা আমায় নিয়ে গেলেন আফ্রিকায়। সেখানে এক মরুভূমির ভেত'ব আমবা পথ ভাবিয়ে ফেললাম। আরব ডুকাঁ ও স্পেনিয়ার্ডদের কাছে আমায় বন্দী হ'য়ে থাকতে হ'য়েছিল। এই ত'



## স্মৃতির স্বপ্ন

আমার জীবন ! তা'র পর মুক্ত হ'য়ে তিনিসে ফিরে এসে দেখলাম,  
তোমার মা আর ইহলোকে নেই ; আর সে বাগানটি পতিত-জমিতে  
পরিণত । অনেক অন্তসন্ধান ক'রলাম তোমার । যে একটিবার তোমার  
ঐ ভুবনমোহিনী রূপ দেখেছে, সে আর তোমায় ভুলতে পারেনি  
জীবনে ;— তাই অবশেষে আমি তোমার সন্ধান পেলাম ।

## ভ্যানা

আমাকে দেখেই তুমি চিন্তে পেরেছিলে ?

## প্রিজিভেল

যদি দশ-সহস্র তোমারি মত সুন্দরী নারী একই বেশে সজ্জিত  
হ'য়ে আনার এ শিবিরে আসত, আর তাদের ভেত'র যদি এতদূর  
সাদৃশ্য থাকত, বাতে তাদের আত্মীয়দের পক্ষেও দুঃসাধ্য হ'ত তাদের  
চিনে নেওয়া, তা হ'লেও আমি এক নিমেষে তোমায় বেছে নিয়ে ব'লতাম  
—“এই সেই” ।... একজন'র হৃদয়ে তার প্রেমিকার প্রতিমূর্তি এ ভাবে  
অঙ্কিত হ'ওয়া আশ্চর্য্য নয় কি ? কারণ, আমার হৃদয়ে তোমার ছবিটি  
এমন গভীর ভাবে অঙ্কিত র'য়েছে, যে তার বয়সের সঙ্গে সঙ্গে, এও  
বেড়েছে, আর তার প্রত্যেক পরিবর্তনে এরও পরিবর্তন হ'য়েছে । সেদিন  
সে যেমনটি ছিল, আজ তার পরিবর্তন হ'টেছে,—এ'ও আজ বিকশিত  
হ'য়ে সুন্দরতর হ'য়েছে ।...তবু, যখন আজ তোমায় আমি প্রথম  
দেখলাম, তখন মনে হ'ল, আমার চোখ আমায় প্রতারিত ক'চ্ছে ।

## স্মৃতিব স্পন্দ

আমাব মন, যাতে ক'বে তোমাব মূৰ্তিটি আমি অঙ্কিত ক'বে বেখেছি, এব যতদূৰ এগুনো উচিত ছিল, ততদূৰ এগুতে সে সাহস কৰেনি। যে অশৌকিক সৌন্দৰ্য্য জ্যোতি আজ আমাব চ'খেৰ স্নমুখে হঠাৎ উদ্ভাসিত হ'য়েছে, ততটা আমাব মন কল্পনাও আনতে সাহস কৰেনি। যেমন, কোনো লোক দিবা সূৰ্যালোকে শত শত স্তম্ভৰ ফলনৰ একত্ৰ সমাবেশ দেখে মনে কৰে—তা'বই একটা ক্ষণ সে দেখোছিল বাগানেৰ এক কোণে, এক স্নান সন্ধ্যাব প্ৰতিমিত আলোকে, আমাব অবস্থাও এখন তোমাকে দেখে তাবই মতো হ'য়েছে। তুমি এলে, আন আমি দেখলাম সেই মুখ, বা আমাব এত চেনা, সেই চোখ, সেই কেশ গুচ্ছ,—আব তোমাব এণ অস্তবে দ্বিত, স্তম্ভৰ হৃদয়খানি,—যা আমাব নিদ্ৰা উপাসনাৰ বস্তু, কিন্তু এব জ্যোতি, এব সৌন্দৰ্য্য, শতগুণে ধৰ্ম ক'বে দিবেছে আমাব মনেৰ কোণে সঞ্চিত, তোমাব প্ৰতিমূৰ্তিটিকে,— যা' এতকাল আমি দিনেৰ পৰ দিন, মাসেৰ পৰ মাস, বছৰেৰ পৰ বছৰ গোপনে, আমাব অস্তবে সঞ্চিত ক'বে এসেছি। সে ছবি য আমাব মনে মান হ'য়ে বাস্তবেৰ চাইতে শতগুণে ধৰ্ম হ'য়ে গিয়েছে।

## ভাণা

হা, ও' বয়সে লোকে যতটুকু ভালবাসা দিতে পাবে, তা তুমি আমাৰ দিবেছিলে। কিন্তু সময়, আন বিবহ ভালবাসাকে প্ৰোজ্ঞ ক'বে তোলে এক অলীক জ্যোতিতে।

## স্মৃতির স্বপ্ন

### প্রিজিভেল

মাছুষ প্রায়ই বলে থাকে,—তাবা জীবনে একটিবাব মাত্র ভাল বেসেছে ; কিন্তু তা সত্য নয়। তাই তারা অনেক সময় হৃদয়ের প্রকৃত ভাব গোপন করে, এমন সব দুঃখপূর্ণ কাহিনীর অবতারণা করে যে তা থেকে স্পষ্টই বোঝা যায়—তাদের এ ব্যাপাবটা অভিনয় ভিন্ন আর কিছুই নয়। তাই, যখন প্রকৃত হতাশ প্রেমিক তাব দুঃখপূর্ণ জীবনের করুণ কাহিনীগুলি বিবৃতি করতে প্রবৃত্ত হয়, বা' তার সমস্ত জীবনটাকে বিবরণ করে তুলেছে, তখন সেগুলোও অবাস্তব বলে গৃহীত হয়,—আর যে শোনে, সেও সেগুলোকে অভিনয় মাত্র মনে করে তাব সে প্রকৃত দুঃখপূর্ণ কাহিনীর অবমাননা করে।

### ভ্যানা

আমি তা ক'রব না। জীবন-বাতার স্বকর পথে আমাদের হৃদয়ে যে এক অপূর্ণ ভালবাসার মধুর হিল্লোল ব'য়ে যায়, তা আমার অবিদিত নাই। কালক্রোতের আবর্তে প'ড়ে আমবাই আবার সে ভালবাসা ভুলে যাই। যা'ক, যখন তুমি ভিনিসে ফিরে এসে আমার খোঁজ পেলে, তখন কি ক'রলে তুমি ? যাকে এত প্রাণমন দিয়ে ভালবাসতে, কৈ, তাকে পেতে কোনো চেষ্টাই ত' তুমি কর'নি' !

### প্রিজিভেল

ভিনিসে এসে আমি শুন্লাম, তোমার মা আর ইহলোকে নেই ;

## স্মৃতিব স্বপ্ন

তাঁর সমুদয় বিষয় সম্পত্তি নষ্ট হ'য়ে গেছে,—আব, টাকার সব চেয়ে ধনী, ও ক্ষমতাশালী এক সম্ভ্রান্ত যুবকের সাথে পবিত্রতা হ'য়ে, তুমি বাচ্ছ' বাণীব মত আদবে ও স্নেহে সেখায় ঘব ক'ব'তে, আব আমি শ্রোতব তুণেব মত' ভেসে বেড়াচ্ছি,—আমাব না আছে বাড়ী, না আছে দেশ, আব নেই এমন কিছু, যা তোমায় আমি নিবেদন ক'ব'তে পারি। হায়, কত বাবই যে আনি তোমাদেব ঐ নগরীৰ পাঁচিলেব ভূমিকে উন্মাদেব মতো ঘুর বেড়িয়েছি। কত'বাব তা'ন জোই ফটক আঁকড়ে ব'বে নিজেকে সংযত বেখেছি,—পাড়ে প্রবৃত্তি দমন না ক'ব'তে পেবে তোমাব ভালবাসা ও স্নেহেব হ'স্তাবক হ'য়ে পডি। তাব পব বৈতনিক সৈন্ত শ্রেণী ভুক্ত হ'য়ে দু' তিনটি যুদ্ধে যোগ দিলাম,—আমাব নামও বেবিযে' গেল'। আমি ব'ইলাম শুণ স্নযোগেব প্রতীক্ষায়,—বন্দিও সব আশাই আমি ত্যাগ ক'বেছিলাম তাব পব ফ্লোবেল আমাকে পাইছাব বিকল্পে অভিযানে পাঠাল'।

## ভান

ভালবাসা লোককে কি দুৰ্জল-চিত্ত ও কাপুকষই না ক'বে ফেলে। আমায় ভুল বুঝ' না। আমি তোমায় ভালবাসি না,—আব বাস্তবে পাবতামও কি না কখনো, তা জানি না, কিন্তু আমাব অন্তব বিষয়ে উঠ'ছে শুধু এই ভেবে, যে তুমি যেক্রপ ভালবেসেছ ব'ল'ছ, তা' সত্য হ'লে, সে ক্ষেত্রে কোথায় গিয়েছিল তোমায় সাহস ?

## স্মৃতির স্বপ্ন

### প্রিজিভেল

আমার সাহস আমায় ত্যাগ করেনি, ভ্যানা, ...বড় দেৱীতে এসে প'ড়েছিলাম ।...তখন যে বড় বিলম্ব হ'য়ে গিয়েছিল, হায় !

### ভ্যানা

না ; যখন তুমি ভিনিসে ফিরে এসেছিলে তখনো, দেৱীর জগৎ সব ফুরিয়ে যায় নি' ।...প্রাণ মন ভরপুর করা ভাল ।সে যখন কাউকে পেয়ে বসে, তখন কি আর সময়-অসময়েব কোনো প্রশ্ন তার মনে উদ্ভিত হয় ? নিরাশায় সে যে দেখতে পায় আশার বিমল জ্যোতি ;— আশাশীল হ'য়েও সে যে আশাকে আঁকড়ে ধ'রে থাকে ।...তুমি যেমন ব'ল্ছ, আমি যদি তেমনটি কাউকে ভালবাস্তাম, তা হ'লে আমি হাঁ, কিন্তু কে যে কি ক'রত', কেউ তা' ব'লতে পারে না ।...কিন্তু এটুকু অন্ততঃ, আমি ব'লতে পারি,—অদৃষ্ট আমার কাছ থেকে, বিনা বাধায় আমার জীবনের একমাত্র সুখ কেড়ে নিতে পারত' না । ম'রিয় হ'য়ে একটিবার অন্ততঃ চেষ্টা ক'রে দেখ'তাম আমি ; আর যা ক'বেই হ'ক, তাকে আমি জানিয়ে দিতাম আমার ভালবাসা কত গভীর ; ও তার মুখ থেকে একটা জবাব,—একবার নয়, বার-বার,—বহুবান না নিয়ে তাকে রেচাই দিতাম না ।

### প্রিজিভেল

[ তা'র হাতের দিকে নিজ হাতখানা এগিয়ে দিয়ে ] ভ্যানা, তুমি তাকে ভালবাস না ?

ভানা

কাকে ?

প্রিজিডেন্স

গাইডোকে ?

ভানা

[ হাত সন্নিবেশ নিয়ে ] আমার হাত তুমি ধ'ব না,—এ' আমি তোমায় স্পর্শ ক'রতে দেব' না। তুমি দু'হা বুকেছ আমার,—তাই আরো স্পষ্ট ক'বে আমার ব'লতে হ'ল। এখন গাইডো আমার বিয়ে ক'বেছিল, তখন আমি ছিলাম নির্দায়ক,—ভিখারী ব'ললেও হয়। সহায়তীন, ও দলিত্র স্ত্রীলোকের সঙ্গে সাথী হ'য়ে পড়ে কলঙ্ক কালিমা—বিশেষতঃ, তার উপর যদি সে হয় সন্দেহী, আর যদি মিথ্যা-প্রবঞ্চনাকে সে ঘৃণা করে। গাইডো এ সব কলঙ্ক কাড়িনী মোটেই গ্রাহ্য কবেনি'—আর তাতেই আমি সুখী। সে আমার সুখী ক'বেছে, অন্ততঃ, ভানাসার বন্ধিন কল্লনা,—যার পবিত্রিত বাস্তব-জীবনে কখনো ঘটে না,—তা' ত্যাগ ক'রতে হ'লেও লোকে যতখানি সুখী হ'তে পারে, ততটা সুখ সে আমায় দিয়েছে। আর, এ কথা তোমায় মানতেই হবে—যে সুখ শুধু কল্লনারই বিষয়ীভূত, বাস্তবক্ষেত্রে যা কেউ লাভ ক'রতে পারে না, তাব পেছনে পেছনে চিবকাল না ছুটেও লোষ্ট্র সুখী হ'তে পারে। গাইডোকে আমি যেকোন ভাববাসি, তা হয় ত

## স্মৃতির স্পন্দ

তোমার ভালবাসাব ধরণেব নাও হ'তে পারে, কিন্তু এ কথা ঠিক, যে আমার ভালবাসা ধীর, স্থির, শাস্ত, স্থায়ীও নিশ্চিত। এই ভালবাসাই আমার অদৃষ্টে জুটেছে,—আর, আমি তা সজ্ঞানে মেনে নিয়েছি। আমাদের এ ভালবাসা, অন্ততঃ আমার তরফ থেকে, আমি ছেদন ক'রব না কখনো,—এটা নিশ্চিত। তাই ব'লেছিলাম—তুমি আমায় ভুল বুঝেছ'। যখন তোমায় আমি বোঝাতে চাইছিলাম—তুমি ভুল ক'রেছ', তখন তোমাকে, বা আমাদের উভয়েব কাউকে উদ্দেশ্য ক'রে কিছু আমি বলিনি'; আমি ব'লেছিলাম সেই ভালবাসাব তরফ থেকে, বা লোকের হৃদয়ে বোধহয়, শুধু একবারই উদ্ভূত হয়। সে ভালবাসার সন্ধ্যা আছে;—কিন্তু আমার বা তোমার ভেত'র নেই; কারণ, সে ভালবাসাব প্রেবণা অমুযায়ী কাজ তুমি কর'নি'।

## প্রিশ্লিভেল

আমার ভালবাসার নিদারুণ কঠোর সমালোচনা তুমি ক'চ্ছ, ভ্যানা ! তুমি জান'না কি ক'রে, কত দুঃখ স'য়ে আজকে তোমার সাথে এই ক্ষণেকের মিলনটি আমি ঘ'টিয়েছি,—যার জন্ত বোধহয়, অন্ত যে কেউ হতাশায় ডুবে যেত'। আমার ভালবাসা আমায় তেম'ন একটা কিছু ক'রতে এগিয়ে না দিলেও তার অস্তিত্ব যে আমি মর্মে মর্মে অনুভব ক'চ্ছি,—আমার জীবনটা যে ছারখার হ'য়ে গেছে শুধু এ'রই জন্ত,—সু'শেষ দুঃখ যে আমায় নীরবে সহ্য ক'রতে হ'য়েছে ! আমি যে এ সবেব ভুক্তভোগী ! মাহুঘের বা কিছু কাম্য, বা কিছু প্লাঘার, আমি যে তা'

## স্মৃতির সপ্ন

পেয়েও, সব এ'বই জন্ত, খুইয়ে' ব'সে আছি! আমায় বিশ্বাস ক'ব  
ভানা,—আব কেনই বা বিশ্বাস ক'রবে না? আমি যে এখন কোনো  
কিছু'বই প্রার্থী নই,—সব আশাই যে আমি জাবিয়ে ব'সে আছি!... তুমি  
এখন আমার তাঁবুতে,—আমাব মঠো'ব ভেত'ব। আমি একটি'বাব মাত্র  
এ'ল্লেই, হাতটা বাড়িয়ে দিলেই, সাধা'বণ প্রেমিকদেব যা কাম্য, সে  
সবট্ট যে আমি অনায়াসেই পেতে পারি। কিন্তু আমি জানি, আব  
ভুমিও 'জান',—আমাব ভালবাসাব কাম্য তা' নয়, অন্ত কিছু। তাই  
অবিশ্বাস তুমি আমায় ক'হতে পাব' না। আমি তোমাব হাতখানি  
ধ'বেছিলাম এই ভেবে, যে তুমি আমায় বিশ্বাস ক'ব' বোধহয়। আব  
আমি তা' স্পর্শও ক'রব না; কিন্তু যখন আমায় ছেড়ে চ'লে যাবে  
তুমি, আব তা'বপব যখন হয় ত' আমাদেব আব দেখা ও হবে না  
জীবনে, তখন অন্ততঃ, মনে ক'বো—কতখানি ছিল আমাব ভালবাসা,  
না' 'গেছিয়ে' গিয়েছিল শুধু বা নিতান্ত অসম্ভব, তা'বই স্মৃথে।

## ভানা

এ যে কোনো কিছুকেই অসম্ভব ব'লে মেনে নিয়েছে, তাতেই ত'  
আমাব সন্দেহ। অমানুষিক কোনো পবীকায় তোমায় ফেলতে চাইনি  
আমি, আব এ'ও 'চাইনি' যে ভীষণ কোনো বাধা তোমাব উচিত  
ছিল 'অতিক্রম করা। এ ধবণেব কোনো প্রমাণই আমি পেতে  
আশা ক'রিনি; তোমাব কথা মেনে নিতে আমি অনিচ্ছুক নই।  
বাস্তবিক, তোমাব ও আমাব উভয়েব মঙ্গলেব জন্তই আমি এখনো



## স্মৃতির স্পন্দ

এ কথা অবিশ্বাস ক'ব্বেতে চেষ্টা ক'ব্ব। তোমাব এ গভীর ভালবাসাব অন্তরে আছে এমন একটা পবিত্র ভাব, যা সবচেয়ে অকারণ বরণীৰ মনেও চাঞ্চল্য এনে দেয়। তাই, আমি তোমাব কার্যাবলী পুঙ্খানুপুঙ্খকপে অনুসন্ধান ক'বে এমন কিছু একটা পেলে বোধহয় স্তব্ধ হ'তাম, যা থেকে তোমাব এ সর্বনাশা ভালবাসাব বাস্তবিকই সম্বন্ধে সন্দিহান হ'তে পারতাম, আব তা পেতামও বোধহয়, যদি তোমাব এষ্ট শেষের কাজটির কথা হ'বে না দেখতাম। কাবণ; যখন আমি ভাবি,—আমায় আজ এই কয়েক ঘণ্টাব জন্ত তোমাব এষ্ট তাঁবুতে আনতে, উম্মাদেব মত' তুমি তোমাব ভবিষ্যৎ, তোমাব বশ, তোমাব এ সংসাবে যা কিছু গোববেব—সব স্বেচ্ছায় বিসর্জন দিয়েছ', তখন আগায় বাধা হ'বে মানতেই হচ্ছে—তোমাব ভালবাসা তুমি যা ব'লেছ, তাব চাইতে কোনোমতেই কম নয়।

প্রিজিডেন্স

আমাব সব কাজেব ভেত'ব শুধু এই শেষেব কাজটিই এমন, যা থেকে কিছুই প্রমাণিত হয় না।

ভান্না

কেন ?

প্রিজিডেন্স

আমি চাই, যা সত্য, শুধু তাই তুমি জানবে। তোমাকে এখানে

## স্মৃতিব স্মরণ

আনিবে, আব সে স্মৃত্তে পাইছাকে মুক্ত ক'বে কোনোকপ স্মৃতি-স্বীকার  
আমায় ক'ব্বে হয নি' ।

### ভাষা

বৃষ্ণতে পাৰ্শ্বাম না । এএই জন্ত কি তুমি তোমাব দেশদ্রোহী  
হওনি, তোমাব বিগত জীবনেব নিশ্চল যশে কলঙ্ক লিপে' দাওনি'—  
তোমাব ভবিষ্যৎ ঘোব অন্ধকাবাচ্ছন্ন কন নি ? চিব নির্বাসন বা মৃত্যু যে  
তোমাব অবশ্যজ্ঞাবী এএই জন্ত ।

### প্রজিভেল

না, কাবণ, প্রথমতঃ আমাব কোনো দেশ নাই . নইলে, আমাব  
ভাষাসা এত' প্রবল না হ'লে আমি কখনো দেশদ্রোহী হ'তাম  
না । আমি যে বৈতনিক সৈনিক মাত্র,—এতদিন আমি সন্দাবহাব  
পাব, ততদিন ঠিক ভাবে কাজ ক'বে যাব, আমাব সঙ্গে প্রতাবণা  
ক'ব্বে, আমিও তাব প্রতিদান দিতে পৰাওয়গ হ'ব' না । ফোবস্কেব  
প্রতিনিধিবা আমাব উপব মিথ্যা অভিযোগ এনেছে, আব সেই  
বণিক সবকাব—যাদেব কীৰ্ত্তি কলাপ হয ত' তোমাব অবিন্দিত  
নাই—বিনা বিচাবে সে গুলো সব মেনে নিয়ে, আমাব শাস্তি বিধান  
ক'বেছে । আমাব সৰ্ব্বনাশেব পথ পাকা পাকি তৈবী হ'বে'ব'য়েছে,  
তা আমি সম্পূর্ণ পবিজ্ঞাত । তাই আজ বাতাব এই কাজটি  
আমাকে সে পথে এগিষে' না দিযে, ববং সম্ভব হ'লে আমাব শ্রুতিই  
এনে দেবে ।

## স্মৃতির স্বপ্ন

ভ্যানা

অতএব, তুমি আমায় আজ এখানে আনবাব জন্ত যা ত্যাগ ক'বেছ,  
তা ধতি সামান্য, না ?

প্রিজিভেল

গামান্ন কেন, কিছু ত্যাগ ক'তে হয় নি' আমায় সেজন্ত। সেটা  
তোমায় না ব'লে থাকতে পাৰ্লাম না। মিথ্যা কথা ক'য়ে তোমাব  
মুখে যে হাসিটি আনব, তা যে আমায় মোটেই আনন্দ দেবে না।

ভ্যানা

হায় জিয়োনালো, এ যে ভালবাসাব চরম নিদর্শন,—এব বেশী আব  
কিছু আমি চাই না। আব আমি তোমাব কাছ থেকে হাত স'বিয়ে  
নেব' না। নাও

প্রিজিভেল

হায় যদি ভালবাসা প্রণোদিত হ'য়ে হাতখানি তুমি এগিয়ে দিতে !  
যাক্, কিছু এসে যায় না তা'তে। এ যে আমাব,—আমাবি। এই  
যে আমি একে আঁকড়ে ধ'বেছি আমাব দু'হাত দিয়ে, 'এব স্তবাস গ্রহণ  
ক'ছি—আব প্রাণ আমাব ভ'বে উঠ'ছে ! এ যে আমাব মধ্যে লীন  
হ'বে যাচ্ছে—আমি যে এই মবীচিকায়, অন্ততঃ এই মুহূর্তেব জন্ত নিজেকে  
হানিয়ে ফেল'ছি ! এই যে আমি এব মুঠোটি খুল'ছি, বন্ধ ক'ছি,—যেন

## স্মৃতির স্বপ্ন

ভালবাসার বাদু-নন্দে এ সাড়া দিচ্ছে ! এই যে আমি এ'কে চুমো দিছি,—তাতেও তুমি হাতখানি স'রিয়ে নিচ্ছ' না ! তা হ'লে তুমি আমায় নিশ্চয় ক্ষমা ক'বেছ ভ্যানা, তোমাকে এ নিষ্ঠুর পরীক্ষায় এনে ফেলেছি ব'লে !

ভ্যানা

ভাল হ'ক আর মন্দই হ'ক, আমিও বোধহয়, তোমারি মত ক'ম্ব'তাম তোমার অবস্থায় প'ড়লে ।

প্রিজিভেল

যখন আমার এখানে আসতে তুমি বাজি হ'লে, তখন আমি কে, তা' তুমি জানতে কি ?

ভ্যানা

কেউ জানত' না ।... অদ্ভুত সব গুজোব তোমার সম্বন্ধে র'টে গিয়েছিল । কেউ ব'লত'—প্রিজিভেল বিকটাকার এক বৃদ্ধ, আর কেউ ব'লত, সে অপরূপ সুন্দর-কাস্তি এক বাজপুত্র !

প্রিজিভেল

গাইডোর পিতা ত' আমায় দেখেছিলেন । তিনি কিছু বলেন নি তোমায় ?

স্মৃতিব স্বপ্ন

ভ্যানা

না ।

প্রিজিভল

তুমি প্রিজিভল বল নি' ?

• ১৫৫

না ।

প্রিজিভল

বিশ্ব এই বাত্রে একাকী, সম্পন্ন সত্যজনীন অবস্থায় এক অবিচিঃ  
বর্জনের শিবিরে চুবতে তোমার ভয় হয় নি ?

ভ্যানা

আমি যে দানতাম—এ' ত্যাগ স্বীকার আমার ক'ষতেই হবে ।

প্রিজিভল

তাব পব, বখন তুমি আমায় দেখলে ?

ভ্যানা

তখন ত' ব্যাণ্ডেজে তোমার মুখ ঢাকা ছিল ।

প্রতিভা

কিন্তু তাব পব ভাণা, যখন আমি ব্যাণ্ডুজটা স'বিয়ে' দিনাম ?

ভাণা

তখন যে আমি তোমাব াচনোছ । কিন্তু এখন তুমি আমায়  
ও'বুতে ঢুকতে দেখলে, কি পার্ভি:- এখন তুমি ? কি তোমাব মনে  
উদ্দেশ্যে ছিল ?

প্রতিভা

হায়, কি ক'বে ব'লবে তোমায় ? আমি জান্তাম—আমাব প'তন  
'অবশ্যজ্ঞাবী । তাই উদ্গাদেব মত আমি চেয়েছিলাম সবাইকে সঙ্গে নিয়ে  
ভুবে । আমাব ভালবাসাই শেষে আমায় শিখিয়েছিল তোমায় স্বপ্ন  
ক'বে । যে ভাবে আমাব সাথে তুমি কথা ক'বেছ, ও যেক্রপ ব্যবচাব  
তুমি ক'বেছ, তা না ক'বে অন্য ভাবে যদি তুমি চ'লতে, তা হ'লে হয় ত',  
আমাব ভেত'বকাব পশু-শক্তি উদ্বুদ্ধ হ'য়ে তোমাব সর্বনাশ ক'বতে  
উদ্যত হ'ত', কিন্তু যে মুহূর্তে তোমায় আমি দেখলাম, তখনই ব'লতে  
পাৰলাম, সেটা অসম্ভব ।

ভাণা

আমিও তোমায় বুঝতে পেয়েছিলাম,—তাই ভয় আমাব মোটেই  
হয় নি । আমবা উভয়ে উভকে দেখ'বামাত্রই চিনে নিয়েছিলাম ! কি-

## স্মৃতির স্বপ্ন

আশ্চর্য্য এ সব ! তোমার মত ভালবাস্লে আমিও ঐক্লপই ক'রুতাম ।  
.. বাস্তবিক কখনো কখনো আমার মনে হ'চ্ছে তোমার কথাগুলো শুনে,  
--যেন আমিই ব'লছি, 'আব তুমি শুনছ' ।

### প্রিজ্জিভেল

আমার মনে হ'চ্ছে ভ্যানা,--যেন আমাদের মধ্যকার ব্যবধানের  
পাঁচিলটা স্বচ্ছ হ'য়ে গেছে, যেন সব মাস্তুষের প্রকৃতি ব'দলে গিয়েছে,  
ও এতদিনকার আমার চিন্তা, ধারণা, সবই যেন ছিল ভুল । আর,  
সবচেয়ে আমার মনে হ'চ্ছে যেন আমিই সম্পূর্ণ ব'দলে গেছি--যেন  
আমি দীর্ঘ কাবাবাস থেকে বেরিয়ে আসছি, কাবাব ফটক গুলে  
গেছে, আব তাব লোহার শিক গুলো বেয়ে উঠেছে একটি সুন্দর  
পুষ্পিতা লতা ;--দূবে বনফ্ গ'লে প'ড়ছে, আব প্রভাতের নিম্নল  
ঝিঝিঝিবে হাওয়া প্রাণে ভালবাসাব পবন এনে দিচ্ছে !

### ভ্যানা

আমার ভেত'বেও একটা পরিবর্তন এসেছে । আমি আশ্চর্য্য হ'য়ে  
গেছি,--কেমন ক'বে আমি তোমার সাথে প্রথম থেকেই ও ভাবে  
কথাবার্তা কইছিলাম । চিবকাল আমি কম কথাই ক'য়ে এসেছি ;  
কারুর সাথে ওভাবে কথা আমি কইনি, কখনো--এক গাইডোব পিতা  
মার্কো ছাড়া । তিনি থাকেন সর্বদাই নিজের স্বপ্নে বিভোব হ'য়ে ;  
তাই তাঁর সাথেও কথাবার্তা খুব কমই হয় । আর তিনি ছাড়া, অন্য

## স্মৃতির স্বপ্ন

সবাইকাল চাউনিতে আমার প্রাণ কেঁপে ওঠে। কি ভয়ে ভয়েই যে আমার ব'লতে হয়,—তাদের আমি ভালবাসি, বা তাদের মনে কি হচ্ছে না হচ্ছে জানবাব জন্য আমি উৎসুক। তোমার চাউনি আমার প্রাণে ভয় এনে দেয় না। দেখ্বামাত্রই তোমায় আমি চিনে ফেলেছিলাম,— যদিও কোথায়, কখন, কবে তোমায় দেখেছি, তা' আমি মনে ক'বতে পারি নি।

### প্রিজিভেন

তুমি কি আমার মাঝবাসতে, ভ্যানা, যদি না আমার দৃষ্ট গ্রন্থ, এত বিলম্বে তোমার সাথে আমার মিলন ঘটিয়ে না দিত ?

### ভ্যানা

যদি আমি বলি'—পাৰ্ভাতম তোমায় ভালবাসতে, তাব মানে এই হয়, জিয়ানালো, যে আমি তোমায় ভালবাসি, কিন্তু তুমি ত' জান,—তা' আব হয় না ! আমবা দু'জনে এখানে কথা কইছি, যেন একটি বীপে পবিত্যক্ত দু'টি প্রাণী আমবা। দুনিয়ায় যদি আমবা কেউ না থাকত, তা হ'লে কোনো কথাই থাকত না, কিন্তু আমবা ভুলে যাচ্ছি, কি কষ্ট আব একজনকে সহিতে হ'চ্ছে এখন। যখন আমি পাইছা ছেড়ে আসছিলাম, তখনকাল গাইডোব হুঃখ, হতাশাপূর্ণ তাব দৃষ্টি, তাব শুদ্ধ বদন হাস্য, আর যে বিলম্ব ক'বতে পাচ্ছি না ! ভোব ত' প্রায় হ'য়ে..



## স্মৃতির স্বপ্ন

এগ' !—আর আমি উদ্‌গ্রীব হ'য়ে আছি জান্‌বার জন্ত ... কি ? কার  
যেন পায়ের শব্দ শোনা যাচ্ছে না ? কা'রা গেন ফিস্ ফিস্ ক'রে কথা  
কইছে, ঐ দোবের বাইরে ! · কি এ সব ?

[ বাইরে দ্রুত পদক্ষেপের, ও কা'দের যেন  
নিঃশব্দে কথাবার্তা কণ্ঠের শব্দ শোনা গেল ।  
ভিডিওর কণ্ঠস্বরও শোনা গেল তাঁবুর বাইরে  
থেকে ।

ভিডিও

প্রভু !

প্রিন্সিভেল

কে—ভিডিও ? ভেতরে এস' । কি ব'লতে চাও ?

ভিডিও

[ তাঁবুর দোরের পাশে দাঁড়িয়ে ] শীঘ্র, শীঘ্র প্রভু, শীঘ্র পালান !  
এক-মুহূর্তও বিলম্ব ক'রবেন না ।·· ফ্লোরেন্সের দ্বিতীয় প্রতিনিধি  
ম্যালাডুরা...

প্রিন্সিভেল

তিনি ত' বিবিয়েনায় ।

ভিডিও

না ; এই মাত্র তিনি ফিরে এসেছেন। তাঁর সাথে আছে ছয়-শত ক্রোরেন্দবাসী। আপনাকে বাজ্রদ্রোহী ব'লে তিনি ঘোষণা ক'রেছেন। এখন তিনি ট্রাইভাল্জিও খুঁজছেন। এখানে আপনি থাকতে থাকতে যদি তাকে খুঁজে পাওয়া যায়

প্রিজিভেল

ভ্যানা, এস'।

ভ্যানা

কোথায় ?

প্রিজিভেল

ভিডিও, আব আমাব দু'জন বিশ্বাসী সৈনিক তোমার পাইছার পৌছে দেবে।

ভ্যানা

আর তুমি—তুমি কি ক'রবে ?

প্রিজিভেল

তা জানি না, আর জানবার আবশ্যকও নেই বড় একটা। এ পৃথিবী স্ফূর্ত-বিস্তৃত,—একটা আশ্রয় পাব'ই।

## স্মৃতির স্বপ্ন

ভিডিও

না প্রভু, চতুর্দিকের দেশ এদের অধীনে, আর টেকনিকে এদের  
গুপ্তচর অসংখ্য ।

ভ্যানা

পাইছায় এস' তুমি ।

প্রিজিডেন্স

তোমাব সাথে ?

ভ্যানা

হাঁ ।

প্রিজিডেন্স

তা হয় না ।

ভ্যানা

কয়েক দিনেব জন্ম—অন্ততঃ, তাদের ভুল সন্ধান দিতে ।

প্রিজিডেন্স

তোমার স্বামী কি ব'লবেন ?

ভ্যানা

তিনি তাঁর অতিথির সম্মান রাখবেন, নিশ্চয় !

প্রিজিভেল

তুমি ব'ললে তোমায় তিনি বিশ্বাস ক'রবেন কি ?

ভানা

হাঁ;...তিনি বিশ্বাস না ক'রলে . . কিষ্ক তিনি ক'রবেন, নিশ্চয়  
ক'রবেন ; চল' ।

প্রিজিভেল

না ।

ভানা

কেন ? কি ভয় তোমার ?

প্রিজিভেল

তোমার জন্তই আমার ভয় ।

ভানা

আমার জন্ত ? তুমি আমার সাথে যাও, বা না-যাও, আমার ভয়ের  
কারণ ত' সমানই ।...তোমার জন্ত আমাদের ভাবনা করা উচিত ।  
তুমিই পাইছাকে রক্ষা ক'রেছ ; এখন পাইছারও উচিত, এই  
বিপদে তোমার রক্ষা করা ।...আমার সঙ্গে এস,—তোমার নিরাপদের  
জন্ত আমি জাখিন র'ইলাম ।

## স্মৃতির স্বপ্ন

প্রিজিভেল

তাই হ'ক তবে। আমি যাব।

ভ্যানা

ভালবাসাব এর চাইতে উৎকৃষ্ট নিদর্শন তুমি আমায় দিতে পারতে  
না !... চল', আব বিলম্ব ক'বো না।

[ প্রিজিভেলের পেছনে-পেছনে ভ্যানা চল'ল।...  
বহুলোকের ' অস্ত্রের বন্ধনা শোনা যাচ্ছিল  
আর ভেসে আসছিল দূর থেকে, অসংখ্য ঘণ্টার  
আনন্দ-ধ্বনি—রাজের নিম্নকতার বেশ, স্পষ্টই শোনা  
যেতে লাগল। দূর চক্রবালে লক্ষিত হ'চ্ছিল  
আলোক-মণ্ডিত পাইচা-নগরী। আলোকে সে দিক্‌টা  
উদ্ভাসিত।

প্রিজিভেল

দেখ, দেখ ভ্যানা,—দেখ !

ভ্যানা

ও সব কি জিয়ানালো ? ওঃ, বুঝতে পেরেছি—আনন্দে ওরা  
ওই আলোক সজ্জা রচনা ক'রেছে, তোমার এ 'মহৎ কাজ উপলক্ষে।  
প্রাচীর, প্রাকার, দুর্গ, সবই আলোকিত—যেন তা'রাও আনন্দে  
উৎফুল্ল ! আলোক-মণ্ডিত দুর্গের চূড়াগুলি ঐ দেখ, যেন আকাশের  
তারাগুলিব সাথে চুপি চুপি কথা ক'ইছে ! রাস্তাগুলি যেন আকাশে

## স্মৃতির স্বপ্ন

প্রতিকলিত হ'চ্ছে! যে রাস্তা দিয়ে আমি এসেছি, তা যেন এখান থেকেই আমি চিন্তে পাচ্ছি!... ঐ যেন দেখা যাচ্ছে মরণোন্মুখ পাইছার জীবনী-শক্তি আকাশ থেকে তাব চারিদিককার পাঁচিল দিয়ে নেবে এসে, আবার সর্বত্র পরিব্যাপ্ত হ'চ্ছে; আর যেন হাতছানি দিয়ে আমাদের ফিবে আসতে ব'লছে! শোন, শোন ঐ কোলাহল, আনন্দ-ধ্বনি, মহোল্লাসেব শব্দ!—ক্রমেই বেড়ে যাচ্ছে, যেন লাগব পাইছার দিকে এগিয়ে আসছে তা'কে আক্রমণ ক'রতে! শোন', শোন' ঐ ষষ্ঠাধ্বনি—ঠিক যেমনটি আমাব ম'নে হ'য়েছিল আমাব বিবাহেব বাত্রে।... এই ত' আমি স্মৃথী—সবচেয়ে স্মৃথী; আব তোমা'রি জন্ত এ স্মৃথ আমা'র আজ; কাবণ, তুমিই যে আমায় সবচেয়ে ভালবাস!... এস জিয়ানালো আমা'র, [ তাব লগাটে একটি চুষন দিয়ে ] এই একমাত্র চুষন যা তোমায় আমি দিতে পাবি!

## গাইডো

ভ্যানা, ভ্যানা আমা'র, ভালবাসা এব চাইতে স্মৃথুর চুষন আশা ক'রতে পারে না কখনো!... কিন্তু তুমি কাঁপ'ছ যে! তোমা'র পা যেন ভেঙ্গে প'ড়'ছে। এস, আমা'র কাঁধে'র ওপোব ভর দিয়ে, আমা'র জড়িয়ে ধ'রে,...

## ভ্যানা

ও কিছু নয়।..... আমা'র শক্তি যেন ফুরিয়ে আসছে,—মূর্ছিত হব'

## স্বপ্নের স্বপ্ন

ব'লে মনে হ'চ্ছে ! এস, আমার ধর'—নিয়ে চল' আমার ;...থেমোনা  
—এগিয়ে চল আমার এ স্থানের অভিযানে কোনো বাধা আমি পেতে  
চাই না ।...কি সুন্দর রাত্রি !...ভোর যে হ'য়ে এল !...শীঘ্র চল,  
তাড়াতাড়ি !...সময় ব'য়ে যাচ্ছে যে !...আনন্দ-প্রস্রাব ক'মে বাবার  
পূর্বেরই আমাদের পৌছতে হবে ।

[ তারা দু'জনে একসঙ্গে চলল,—ভাবনা প্রিলিভেন্সের  
কাঁধে ভর দিচ্ছে' ।

---

ତୃତୀୟ—





## গাইডো কলোনাব প্রাসাদেব দববাব-কক্ষ

উচু জানলা, বারান্দা মার্কেল-পাথরের স্তম্ভ ইত্যাদি পেছ'নের বামদিকে একটি  
ছাত, তা'তে উঠ'বার জন্ত চওড়া একটা সিঁড়ি। ছাতেব আলসেব  
স্তম্ভগুলির ওপোব বড় বড় ফুল-দানিতে ফুল ভর্তি। ঘরেব  
মাক'খানে, মার্কেল পাথরের স্তম্ভগুলির মধ্য-দিয়ে পাশেব  
ছাতে যা'বাব সিঁড়ি, —সে ছাত থেকে সহবেব  
প্রায সবটাই দেখা যায় মার্কো, গাইডো, ববসো  
ও টরেন্সো সেখানে র'খেছেন।

### গাইডো

তোমাদেব সবাইকাব, আব তাব কথা আমি রেখেছি। এখন  
আমার পালা। আমি নিঃশব্দে, শ্বাস রুদ্ধ ক'রে নিজেকে লুকিয়ে  
বেখেছিলাম এতক্ষণ,—যেন ভীক কাপুরুষ আমি, আব আমাব যথা-  
সর্বস্ব চোরে লুটে নিয়ে যাচ্ছে আমাব চ'থেব স্তম্ভ থেকে।...কিন্তু  
এত নীচে নেবেও, আমাব আত্ম-সম্মান আমি বজাব রেখেছি। তোমরা  
আমাব স্তম্ভ বণিক—টাকা-আনা-পাইয়েব হিসাব-মাত্র-সর্বস্ব ব্যবসায়ী

## স্মৃতির স্বপ্ন

ক'রে তুলেছ ; কিন্তু এখন ভোর হ'য়েছে । আমি আমার স্থান থেকে ন'ড়িনি । পঞ্চ-বক্ত হ'য়ে, আমার সর্ভটি আমি বজায় রেখেছি, তোমাদের আত্মার ক্রয় ক'রবাব জন্ত । এ বাত্রিটি ক্রেতার । খুব চড়া দামে আমায় ক্রয় ক'রতে হ'য়েছে—এ গব, ছাগ, মেঘগুলি । তোমরা ভরপুৰ খেয়েছ,—আমি দাম দিয়ে দিয়েছি । এখন আমি মুক্ত ;—আবার আমি মালিক । আমাব লজ্জা আমি দূরে অপসাবিত ক'রেছি ।

### মার্কো

বৎস, আমি জানি না কি তুমি ক'রতে চাইছ,—আব তা' জানতেও আমি চাই না ; আব চাওয়া উচিতও নয় তোমার এই গভীর শোকপূৰ্ণ মনের অবস্থায় । কোনো কথা তোমায় ব'লতে চাই না এখন ; কাবণ, কথা তোমায় শাস্তি দিতে পারবে না । এ অবস্থায়, আর এও আমি ব'লতে পাচ্ছি—এর পরিবর্তে তুমি চারিদিকে যে আনন্দের আমদানি ক'বেছ, সে আনন্দও জালা, আব বিবে তোমাব মন ভ'রে দিচ্ছে । নগরী বন্ধা হ'য়েছে ; কিন্তু তার পরিবর্তে যে মূল্য তোমায় দিতে হ'য়েছে, তার জন্ত বুক আমার বেদনায় ভ'রে উঠছে । কাল কি কেউ ভাবতেও পেরেছে যে আমাকেই, ঐ ভাবে এ যজ্ঞের বলি বেছে দিয়ে, সেই অজ্ঞায়েরই তরফে আজই আবার ওকালতি ক'রতে হবে ?...ব'লতে পাচ্ছি না কি তোমায় ব'লব আমি ; কিন্তু আমার বাক্য, যা তুমি এতদিন সানন্দচিত্তে পালন ক'রে এসেছ, তা' যদি এই শেষবারটির জন্ত তোমাব মন স্পর্শ করে, তা হ'লে বৎস, আমি তোমায় অন্তরোধ

## স্মৃতির স্বপ্ন

ক'চ্ছি—দুঃখ ও শোকের বশবর্তী হ'য়ে, অন্ধভাবে কিছু ক'রে ব'স না তুমি ; অন্ততঃ, সে ভয়ঙ্কর সময়টা তুমি ধীর ভাবে কাটিয়ে দিও, যখন লোকের মুখ দিয়ে হঠাৎ এমন একটা কথা বেরিয়ে আসে, যা' আব ফেবান' যায় না, কখনো । শীঘ্রই ভ্যানা ফিরে আসবে । তা'র বিচা'র তুমি আজই ক'বো না , কা'বণ, গভীর দুঃখের বশবর্তী হ'য়ে লোকে যা ক'ব'ে বসে, তা' আব প'বে প্রত্যা'হা'র ক'না যায় না । ভ্যানা ফিরে আস'বে হতাশা আব আনন্দের এক মিশ্র ভাব নিয়ে । তা'কে তিবন্ধা'র ক'বো না । যদি স্বাভাবিক-ভাবে তা'র সাথে কথা ক'ইবা'র শক্তি তোমা'র না থাকে তখন, তা হ'লে কিছুকাল অপেক্ষা ক'বো ।

### গাইডো

আপনা'র বক্তব্য শেষ হ'য়েছে, বোধহয় ? বেশ ! আপনা'র ও' মধুমাখা, মিষ্ট কথা শোনা'র সময় এ নয়,—আ'র তা' দিয়ে এখনো ভুলাতে পা'য়বেন, তেমন কোনো লোক এখানে নেই ! এই শেষবা'র আমি আপনা'র যা বক্তব্য, তা' আপনা'কে ব'ল'তে দিয়েছি ; কা'বণ, আমা'র শুন'তে কোতুল্ল হ'য়েছিল—আপনা'র গভীর প্রজ্ঞা কি সাঙ্ক্কা-বাণী আমা'র শোনাতে চায়, আমা'র জীবনের যথাসৰ্ব্বস্ব এমন নিষ্ঠুর ভাবে ধ্বংস ক'বা'র প'নিবৰ্ত্তে । আমা'র উপদেশ দিচ্ছেন অপেক্ষা ক'রতে, ধীর হ'তে, ভুলে যেতে, ক্ষমা ক'রতে, আব কাঁদতে ! . তা যে হয় না !... বুদ্ধিমান আমি হ'তে চাই না ! আমা'র এ লজ্জা বে আমা'র প্রাণে বি'ধে ব'য়েছে,—ছেড়ে বাবে না এ' যে কখনো । আমি কি ক'ব'ব তা'

## স্মৃতির স্বপ্ন

জানতে চাইছেন?—সে ত' অতি সরল! এই কয়েক বছর পূর্বে আপনিই আমাকে যে ভাবে চ'লতে ব'লেছেন, তাই আমি অনুসরণ ক'রব।... একটা লোক ভ্যানাকে আমার কাছ থেকে ছিনিয়ে নিয়েছে। ভ্যানা আমার নয় ততদিন, যতদিন সে লোকটা বেঁচে থাকবে। যাদেব ভেত'র হৃদয় ব'লে একটা জীবন্ত পদার্থ আছে, তারা বা' ক'রে থাকে, আমিও তাই ক'রব।... পাইছার এখন খাণ্ড, ও অর্থ দু'ই আছে। সে থেতে পাবে, বুদ্ধও ক'রতে পাবে। আমি এখন আমার পাওনা দাবী ক'চ্ছি। আজ থেকে তার প্রত্যেক সৈনিক আমার—অন্ততঃ, তাদের ভেত'র সবচেয়ে ভাল যোদ্ধা যারা—আর যাদের আমিই নিজ-অর্থে সংগ্রহ ক'বেছিলাম।... আমাব কর্তব্য আমি করেছি, এখন তাদের বা' কর্তব্য আমার প্রতি, তাই আমি দাবী ক'চ্ছি। তা' না ক'রলে তাদের আমি রেহাই দেব' না কোনো মতেই।... আর ভ্যানা সম্বন্ধে? আমি তাকে ভুলে গেছি। তাকে আমি ক্ষমা ক'রতে চেষ্টা ক'রব তখন থেকে, যখন সে লোকটা আর বেঁচে থাকবে না। সে তাকে প্রতারিত করেছে,—তাকে বিপথে নিয়ে গিয়েছে। কিন্তু ভ্যানার কার্যে অন্ততঃ বীরত্ব কিছু আছে। জঘন্ত ইতরের মত সে ব্যক্তি ভ্যানার হৃদয়ের স্বাভাবিক করুণা ও উদার্যের পূর্ণ সুবিধা নিয়েছে।... বা'ক, বা' হ'বার তা' হ'য়েছে।...তাকে ভোলা বোধহয় সম্ভব হবে না। তার এ দোষ হয় ত' সুদূর ভবিষ্যতে চাপা প'ড়ে যাবে; আর তাকে যে ভালবাসে, সে স্বভাবতঃই তখন তা' উপেক্ষা ক'রবে।...কিন্তু এমন একটি লোক আছে এখানে, ষাঁকে দেখলেই আমার মন লজ্জা ও ঘৃণায় সঙ্কুচিত

## স্মৃতির স্বপ্ন

হ'য়ে উঠছে। তাঁর উচিত ছিল একটা মহান, গভীর ভালবাসার রক্ষক, ও পরিপোষক হ'য়ে থাকা। শত্রু হ'য়ে, তিনি সে ভালবাসার সংহাব ক'রেছেন।...তোমাদের স্মৃতিতে তাই, এক ভীষণ ঘটনা ঘ'টবে,—যা' বীভৎস হ'লেও, অত্যন্ত শ্রায়-সঙ্গত। তোমরা দেখবে,—এক পুত্র তাব পিতার বিচার ক'রে, তাঁকে অস্বীকার ক'রবে, অভিশাপ দেবে, আব তাঁকে ঘণাভরে, স্মৃতি থেকে বিতাড়িত ক'রবে।

### মার্কো

আমায় অভিশাপ দাও পুত্র, কিন্তু তাকে ক্ষমা ক'রো।...এত লোকের জীবন-রক্ষায়, তার এই বীর-নারীব মত আচরণে যদি কোনো দোষ থাকে, যা ক্ষমার অতীত, সে দোষ সম্পূর্ণ আমার, আর বীরত্ব শুধু তারই।...আমার উপদেশ অসার নয়। যখন এ উপদেশ আমি দিয়েছিলাম, তখন তার জ্ঞাত যে আমায় কোনো ত্যাগ-স্বীকার ক'রতে হবে, সে আভাষ তুমি আমায় দাওনি;—তাই, সে উপদেশ দে'য়া আমার পক্ষে অতি সহজ ছিল তখন। কিন্তু এখন যে আমি জানছি,—এরই জ্ঞাত আমায় হারা'তে হ'বে যে আমার সবচেয়ে প্রিয়তম তাকে, এই বৃদ্ধ বয়সে,—আব তা' স্থির জেনেও যখন এ উপদেশ আমি তোমায় দিচ্ছি এখনো,—তখন এর সারবত্তা-সম্বন্ধে কোন সন্দেহই তুমি ক'রতে পার' না।...তোমার বিচার-বুদ্ধির সঙ্গে কোনো দ্বন্দ্ব আমার নেই। তোমার মত বয়সে আমিও ঐরূপই ক'রতাম!...আমি যাচ্ছি পুত্র,—আমায় আর দেখতে পাবে না

## স্মৃতির স্বপ্ন

তুমি। আমার উপস্থিতি এখন তোমার কাছে কত তিক্ত, তা' আমি বেশ বুঝতে পাচ্ছি। তবুও নিজেকে দেখা না দিয়ে, আর একটবার তোমায় আমি দেখতে চেষ্টা ক'রব। আমি চ'লে যাচ্ছি; আর তুমি যখন আমায় ক্ষমা ক'রতে পারবে, ততদিন যে আমি বেঁচে থাকব, সে ভরসাও আমার নেই! কারণ, আমার অতীত জীবনের অভিজ্ঞতা থেকেই আমি বেশ জানি, যৌবনে ক্ষমার প্রবৃত্তি কত দীর্ঘে আসে; কিন্তু তুমি আমায় মাত্র এই আশাটি নিয়ে যেতে দাও, যেন আমি তোমাব স্মৃণ আব ক্রোধেব সমস্তটাই সঙ্গে নিয়ে যেতে পারি—তার কিছুমাত্র যেন ভ্যানার জ্ঞান অবশিষ্ট না থাকে! তা ছাড়া, আমার আব একটি প্রার্থনা আছে তোমাব কাছে;—আমি যেন শুধু একটবার, ও এই শেষবারটির তরে তোমায় প্রসারিত বাহু-হৃদয়ের আলিঙ্গনে ভ্যানাকে দেখে যেতে পারি। তা হ'লেই আমি সন্তুষ্টচিত্তে চ'লে যেতে পারব'; কোনো আক্ষেপই থাকবে না আমায় মনে—আর তোমাকে মোটেই অবিবেচক ব'লে মনে ক'রব না। সবচেয়ে বৃদ্ধ যে, তাকেই ত' হৃৎকের বেশী ভার মাথা পেতে নিতে হয়, কারণ' এ ভার যে তাকে বেশী দিন আর বহিতে হবে না!

[ মাকোর কথা শেষ হওয়ার পূর্বেই বাইরে  
গুব গোলমাল শোনা 'যেতে লাগল। শব্দ  
ক্রমশঃ নিকটে, আর স্পষ্টতর হ'ল। প্রথমে  
একটা আন্দোলন, তার পর জনতার ছুটাছুটির  
শব্দ। কোলাহল স্পষ্টতর হ'য়ে, ক্রমশঃ শব্দগুলি

## স্মৃতির স্বপ্ন

বোঝা যেতে লাগল। সহস্র কণ্ঠে প্রতিধ্বনিত  
হ'চ্ছিল—‘ভ্যানা’, ‘মোনা ভ্যানা’, ‘আমাদের  
ভ্যানা’—‘জন্ম মোনা ভ্যানা’ ইত্যাদি।

মার্কো

[ ছাতেব দিক্কাব বাবান্দায় ছুটে গিয়ে ] ওই ত ভ্যানা আসছে, ..  
ঐ যে ওখানে সে, সবাই তার জন্মধ্বনি ক'ছে, প্রশংসা ক'ছে  
শোন', শোন'

[ ববসো আর টবেল্লো তাঁর পেছনে পেছনে  
গেল, আব, গাইডো একটা স্তম্ভ হেলান দিয়ে,  
স্বমুখের দিকে তাকিয়ে দাঁড়িয়ে রইল। ..  
কোলাহল আরো প্রবল হ'বে উঠল, আর  
জনতা আবো কাছে এসে প'ড়ল।

ববসো

[ তাঁকে পেছন থেকে ধ'রে ফেলে ] না, যাবেন না ! লোকেরা সব  
উদ্ভ্রান্ত, তাবা সংযম হারিয়ে ফেলেছে। উত্তেজনার উদ্ভাদনা এসেছে  
তাদের ! জীলোকোবা মূচ্ছিত হ'বে প'ড়ছে,—কত লোক পদ-দলিত  
হ'ছে। তা ছাড়া, গিয়ে লাভ নেই কোনো। তিনি যে এ'দিকেই  
আসছেন। ঐ দেখুন, তিনি মাথা তুলেছেন ; আমাদের দেখতে  
পেয়েছেন। .. দেখুন, তিনি এ'দিকেই এগিয়ে আসছেন। ঐ ত' তিনি  
তাকালেন, ... মুখে তাঁর হাসি..



## স্মৃতির স্বপ্ন

মার্কো

তুমি দেখতে পাচ্ছ তাকে ?... আমার এ' অরা-গ্রন্থ চোখ কিছুই দেখতে পাচ্ছে না ! আমার বার্কক্য,—যার জন্ত এত জ্ঞানের আমি অধিকারী, আজ তাকে এই প্রথম, আমি অভিশাপ দিচ্ছি । . তারই জন্ত আশি যে আমার ভ্যানাকে দেখতে পাচ্ছি না !... কিন্তু তুমি ত' দেখতে পেয়েছ তাকে !—বল, বল, কেমন দেখাচ্ছে তাকে ।... তাঁর মুখখানি দেখতে পাচ্ছ ত' তুমি ?

বরুসো

জয়-যুক্ত হ'য়ে ফিরেছেন তিনি ;—মুখখানি তাঁর সুখোৎফুল্ল ।

টরেন্সো

কিন্তু গুর সাথে আসছেন, উনি কে ?

বরুসো

কি জানি, ওকে দেখিনি কখনো । মুখ যে' ওর ঢাকা !

মার্কো

শোন, কি চীৎকার,—সমস্ত প্রাসাদটা যেন কেঁপে উঠছে । ফুলগুলি সিঁড়ির উপর প'ড়ে গেছে ফুলদানি থেকে । এ ঘরটা যেন দুগ্ধে,—আমাদের সবাইকে ঐ আনন্দ-হিল্লোলের মাঝখানে কেলে দেবে ঞ্লে ! ঐ, ঐ যে আমি দেখতে পাচ্ছি—ঐ যে তারা ফটকের

## স্মৃতির স্বপ্ন

কাছে এসে প'ড়েছে। জনতা ছুঁদিকে স'বে গিয়ে, তাদের জন্ত পথ ক'রে দিচ্ছে।

বয়সো

হাঁ ; ঠাকে অভিনন্দিত ক'স্বার জন্ত, যেন একটা রাস্তা তৈরী ক'বা হ'য়েছে। সে পথের ওপোর পুষ্প বৃষ্টি হ'চ্ছে। জননীরা তাঁর স্পর্শ লাভ করাবার জন্ত নিজ নিজ সন্তানদেব এ'গিয়ে দিচ্ছেন। 'পুরুষেরা ঐ পথে চুমু খাচ্ছে। 'সাবধান, ঐ যে খুব নিকটে এসে প'ড়েছে তা'রা। লোকগুলো আনন্দে উন্মত্ত। এ' সিঁড়িতে এসে প'ড়লে, আমাদের ভাসিয়ে নিয়ে যাবে ওরা।...প্রহরীরা প্রবেশ-দ্বার রোধ ক'স্বার জন্ত ছুটে আসছে।...বেশ, বেশ—আমি আদেশ ক'স্ব, সম্ভব হ'লে প্রবেশ-দ্বার বন্ধ ক'রে এদের গতিরোধ করুক।

মার্কো

না, না,—এখানেও ছুটুক আনন্দের উৎস, যেমনটি ঐ ওদের ভেতর ছুটেছে! এই যে উন্মাদনা দেখছ, এ যে ভ্যানার ওপোর এদের ভালবাসা জ্ঞাপন ক'চ্ছে। যা ইচ্ছা ওরা করুক। অনেক ছুঃখ ওরা পেয়েছে। এখন ওরা মুক্ত। কোনো বাধা রেখ'না ওদের স্রুমে।...বৎসগণ, আমিও তোমাদের মত' আনন্দে মাতাল হ'য়েছি! আমিও তোমাদের কণ্ঠে কণ্ঠ মিলাচ্ছি। ভ্যানা, ভ্যানা, এই সিঁড়ির ওপোর এসে প'ড়লে

## স্মৃতির স্বপ্ন

কি তুমি ? [ ভ্যানার কাছে যা'বার জন্য ছুটলেন । বহুসো ও টবের্লো তাঁকে ধ'বে ফেল' ] এস ভ্যানা, মা আমাব এস,—এরা আমায় ধ'বে বেথেছে । এ প্রাণ-খোলা আনন্দ দেখে এরা ভয় পেয়েছে । এস, এস, ভ্যানা,—জুড়িখেব চাইতেও সুন্দরী, লিউক্রিসেব চাইতেও পবিত্রা,—এই ফুলেব মাঝখানে এস । [ মার্কেলেব ফুল-দানিব কাছে গিয়ে, তা থেকে কতগুলি ফল সিঁড়িব ওপোব ছুড়ে ফেলে ] আমার কাছেও ফল আছে—তাই দিবে তোমায় আমি অভিনন্দত্ব ক'রব । পদ্ম, গোলাপ, মালাব জব মুকুট, এই দেখ আমাব কাছে র'য়েছে ।

[ গোলমাল আবার বেড়ে গেল । লোকের উত্তেজনা আরো ছাপিয়ে উঠ'ছিল' । ভ্যানা, ও প্রিন্সিভেল সিঁড়ির উপবকার ধাপে এসে পৌঁছিল । ভ্যানামার্কেব প্রসাবিত দু'বাহুব ভেত'ব আশ্রয় নিয় । জনতা প্রাসাদের সিঁড়ি আব ছাতে উঠে প'ড়'ছিল, কিন্তু ভ্যানা প্রিন্সিভেল মার্কে, ববসো, টবের্লো যেখানে দাঁড়িয়েছিল সেখান থেকে কিছু দূরে ব'য়ে গেল ।

ভ্যানা

পিতা, আমি সুখী ।

## স্মৃতির স্বপ্ন

মার্কো

[ তাকে বুকের কাছে টেনে নিয়ে ] আমিও স্মৃতি, তোমায়, আবার  
কিরে পেয়ে। আমার জলভরা এ ছ'চোখ দিয়ে তোমায় দেখতে দাও !  
তোমার আগমনের বার্তাবহ, ঐ উষাব রক্তিম আকাশের চাইতেও  
তুনি প্রোজ্জ্বল। সে ভীষণ শত্রু তোমার চ'থেব কিছুমাত্র জ্যোতি,  
এতটুকু হাসিও হরণ ক'রতে পাবে নি।

ভ্যানা

শুভ্র পিতা,...কিন্তু গাইডো কোথায়? সেই ত' শব্দে সবচেয়ে  
আগে, আর শান্তি পাবে শুনে।

মার্কো

ভ্যানা, ভ্যানা, ঐ যে গাইডো ওখানে দাঁড়িয়ে। আমায় সে আর  
দেখতে চায় না,—জ্বর-সক্ত কারণে তাব আছে, বোধহয়; কিন্তু,  
তোমার অপরাধ সে ক্ষমা ক'রতে প্রস্তুত। তোমায় তাব বাহুপাশে  
দেখাব জন্ত আমি উদ্গ্রীব হ'য়ে আছি। আমি যেন তোমাদের  
ভালবাসার পুনঃ প্রতিষ্ঠা দেখে যেতে পারি।

গাইডো

[ কঠোর আদেশের স্বরে ] চলো যাও তোমরা সবাই..

## স্মৃতির স্বপ্ন

ভানা

না, না, থাকুক ওরা গাইডো, আমি তোমায় ব'লতে চাই—  
সবাইকে ব'লতে চাই গাইডো শোন .

গাইডো

[ তাকে খামিয়ে, ঠেলে দিয়ে, আর ক্রোধে আরও সুর চ'ড়িয়ে ]  
‘আমার কাছে এসো না—আমায় স্পর্শ ক'রো না ! [ জনতার ভেত'ব  
যারা হল-বরে ঢুকে প'ড়েছিল, তাদের দিকে এগিয়ে গিয়ে ] শুনতে পাওনি  
তোমরা আমার কথা ? চ'লে যাও এখান থেকে—আমার আদেশ !  
বাও ! তোমাদের বাড়ীতেই তোমরা কর্তা—এখানে কর্তৃক আমাব ।  
ওঃ এতক্ষণে বুঝলাম—পরিপূর্ণ ভোজ্য তোমরা পেয়েছ ; এখন এই  
তামাঙ্গা দেখে, পরিতৃপ্ত হ'য়ে, তবে ফিরে যাবে মনে ক'রেছ । মৎ  
মাংস ভরপুর পেয়েছ—আর তার দাম দিতে হ'য়েছে আমাকেই । তাতেও  
সঙ্কষ্ট নও তোমরা ?...বাও, আমার আদেশ—চ'লে যাও এখান থেকে  
[ জনতা ধীরে ধীরে, নীরবে চ'লে যাচ্ছিল ] কেউ থাকবে না এখানে ;  
সবাইকে যেতে হবে [ তার পিতার বাছ ধ'রে জোরে এক ঝাঁকুনি দিয়ে ]  
আপনিও যাবেন—আপনি যাবেন সবচেয়ে আগে ; কারণ আপনিই ত'  
এ'টি ঘ'টিয়েছেন । আমার চ'খের জল আপনি দেখতে পাবেন না ।  
একাকী, নিরালা থাকতে চাই আমি—কবরের চাইতেও নির্জন স্থানে ।  
তখন আমি শুনব যা শুনতে চাই [ প্রিজিডেন্সকে নীরবে থাকতে দেখে ]

## স্মৃতির স্বপ্ন

কে, কে তুমি পুতুলটির মত ওখানে দাঁড়িয়ে র'য়েছ ? তুমি মৃত্যু, না  
লজ্জা ? আমি যেতে ব'লছি, তা তোমার কানে ঢোকেনি ? গ্রহাণ  
ক'রে তাড়াতে হবে তোমার ? 'ও কি ? তোমার তলোয়ারে হাত  
দিয়েছ ? আমারো অসি আছে কিন্তু তার প্রয়োজন জ্ঞাত । এখন  
থেকে এ' রইল—মাত্র একজনার জ্ঞাত ।...ও কি ?—তোমার মাথা ও কি  
দিয়ে ঢেকেছ ? সং দেখ'বার সময় এ আমার নয় ।...কি ? জবাব দে'য়া  
আবশ্যক মনে কর' না তুমি ?...তুমি কে—জিজ্ঞেস করলাম না ?...  
রোস'...

[ এগিয়ে গিয়ে ব্যাণ্ডেজটা, ছিঁড়তে বাচ্ছিল ।  
ভ্যানা উভরের মধ্যে গিয়ে তাকে ধামাল' ।

ভ্যানা

ওকে স্পর্শ ক'রো না !

গাইডো

[ আশ্চর্য্য হ'য়ে ] একি ভ্যানা ! এত শক্তি তোমার কোথেকে  
এল' ?

ভ্যানা

ইনিই আমাকে বাঁচিয়েছেন ।

স্মৃতির স্বপ্ন

গাইডো

হা ! হা ! বাঁচিয়েছেন ! ! ! যখন তোমাকে বাঁচাবার আর কিছু ছিল না ! তার চেয়ে বরং ভাল হ'ত..

ভ্যানা

[ উত্তেজনার সাথে ] আমাকে ব'লতে দাও গাইডো, তোমার মিনতি ক'চ্ছি ; শুধু একটিবার, একটি কথা ব'লতে দাও । ইনি আমায় বাঁচিয়েছেন, রক্ষা ক'রেছেন, আমার প্রতি সম্মান দেখিয়েছেন । ইনি আমার সাথে, আমার আশ্রয়ে এসেছেন । আমি এঁকে অভয় দিয়েছি — আমার, তোমার, আমাদের সবাইকাব তরফ থেকে ।

গাইডো

কে এ লোকটি ?

ভ্যানা

প্রিজিভেল ।

গাইডো

কি ? কি ব'লছ ? এই সেই লোকটি ? প্রিজিভেল ?

ভ্যানা

হা, ইনি আমাদের অতিথি । তোমার হাতে নিজেকে সঁপে দিচ্ছেন । ইনিই আমাকে বাঁচিয়েছেন ।

গাইডো

[ বিছবলেবী মত ক্ষণেক থেমে ; তার পন উত্তেজনারবেশে ভ্যানার বাধা না মেনে ব'লে যেতে লাগল ] বেশ ! বেশ ভ্যানা, ভ্যানা অম্মান ! তোমার এ কথা মধু বর্ষণ ক'চ্ছে আমার কানে। ঠিক ক'বেছ তুমি। ওঃ, তোমাব কৌশল বকেছি এতক্ষণে। এই ত সব বোঝা গেল, জলের মত' ; কিন্তু এতক্ষণ আমি এর ধারণাও ক'রতে পাবিনি। কোনো কোনো নাবী হয় ত' একে হত্যা ক'রত—যেমনটি জুডিথ হোলোফার্নেসকে ক'রেছিল। কিন্তু এর পাণ অনেক বেশী যাবো। তাই শাস্তিও তা'ব জন্ত কঠোরতব হওয়া উচিত। তাতেই ত' তুমি একে নিয়ে এসেছ তাব এই শত্রু-পুরীতে—শাস্তি-বিধানের জন্ত। কি বিবাত জয় ! পোষা পশুটিরই মত কেমন তোমার পিছু-পিছু ও এসেছে ! বন্ডে পারেনি, তুমি ওকে যে চুমোটি দিয়েছিলে, তার অন্তরে ছিল স্থগা ; তাতেই ত' ওকে প'ড়তে হ'য়েছে এই ফাঁদে ! ঠিক ক'রেছ তুমি। ওর তাঁবুতে নীরবে ওকে হত্যা ক'রলে এত বড় পাপের উপবৃত্ত সাজা ওর হ'ত না ; সন্দেহও একটা ঝ'য়ে যেত' সবাইকার মনে ; কারণ, আমরা এর কিছুই জানতাম না। ওর স্থগিত প্রস্তাব, তাতে আমাদের সম্মতি ও সেই অস্থায়ী আমাদের কাজের কথা সর্বত্র রাষ্ট্র হ'য়ে গেছে। তাই ওর পাপের শাস্তি সকলের সম্মুখেই ত' হওয়া উচিত ! কি



## স্মৃতির স্বপ্ন

ক'রে এ অসাধ্য-সাধন তুমি ক'রলে? কোনো জীলোক এর চেয়ে বেশী সফলতা কখনো লাভ করে নি। হাঁ, • তুমি বল' এদের [ ছাতে গিয়ে সবাইকে চীৎকার ক'রে ব'ল্‌ল ] শোন' তোমরা সবাই। প্রিজিভেল এখানে ; আমাদের শত্রু প্রিজিভেল,—এই যে' সে আমাদের হাতেব মুঠোয় !

### ভ্যানা

[ তাকে জ'ড়িয়ে ধ'রে—ধ'রে রাখবার চেষ্টা ক'রতে ক'রতে ] না, না, গাইডো শোন, শোন ; ভুল ক'রেছ তুমি—ভুল বুঝেছ

### গাইডো

[ তাকে ছাড়িয়ে দিয়ে আরো উচ্চকণ্ঠে ] রোসো, এগিয়ে যেতে দাও আমার—সবাইকাব ওদের শোনা চাই। [ জনতার উদ্দেশ্যে চীৎকার ব'রে ] ফিরে এস সবাই তোমরা—আমি ব'ল্‌ছি। তোমাদের আসতেই হবে। পিতা, আপনিও আসুন। আপনি ত' ঐ স্তম্ভগুলোর আড়ালে লুকিয়ে র'য়েছেন এই আশায়—যদি কোনো দেবী আবির্ভূতা হ'য়ে আপনার হাতে আমার এই ভীষণ ক্ষতি পূরণ ক'রে দিয়ে, আবার আমার সুখ কিরিয়ে এনে দেয়। ফিরে আসুন! • কি আনন্দ,—মহানন্দ!...এ যে এক অলৌকিক সংঘটন! আমি চাই পাথরগুলো ও শুক বা ধ'টেছে।...কোণে মাথা নীচু ক'রে লুকিয়ে থাকা আমি চাই না দেখতে ; তার সময় অতীত হ'য়ে গিয়েছে। আমি এখন

## স্বাত্তর সঙ্গ

পরম পবিত্র, পরম ঐশ্বর্যশালী । তোমরা সবাই এখন ভ্যানাব জয়ধ্বনি  
কর' ; আমিও ক'রুব তোমাদের সাথে, তোমাদের চাইতেও উচ্চস্ববে

[ জনতা ছাতে ফিবে এল । গাইডো সবাইকে  
টেনে আন্তে লাগ্ল ।

### গাইডো

এস', দেখ্বে এক দৃশ্ ! ভগবানের জায়-বিচার এখনো লোপ  
পারনি' । তা' আমার অজানা ছিল না ; কিন্তু এত শীঘ্র যে তা ঘ'টবে,  
তা আমি একবারও মনে ক'রতে পারিনি । আমি ভেবেছিলাম বছরের  
পত্র বছর চ'লে যাবে, আমার জীবন কেটে যাবে, নগব, বন, পাহাড়  
বেড়িয়ে তাকে খুঁজে বেব ক'রতে । দেখ, সে এসে উপস্থিত হ'য়েছে  
এইখানে,—এই ঘরের ভেত'র, সিঁড়ির ওপোর, আমাদের স্নমুখে !  
আশ্চর্য ঘটনা ! শোন তোমরা সবাই ! ভ্যানাই এ' ঘটিয়েছে । স্মবিচার  
হ'বে এবার [ মার্কোকে ] দেখ্তে পাচ্ছেন ঐ লোকটিকে ?

### মার্কো

হাঁ ; কে ও ? ,

### গাইডো

আপ্নি ত' ওকে দেখেছেন—ওর সঙ্গে কথা ক'রেছেন ! আপনিই  
না অল্পগত চর হ'য়ে ওর বার্তা এনেছিলেন ?

## স্মৃতির স্বপ্ন

[ প্রিন্সিভেল মাকোর দিকে তাকাল। মার্কে  
তাকে চিন্তে পাবলেন।

মার্কে

প্রিন্সিভেল !!

| জনতা চঞ্চল হ'য়ে উঠল।

গাইডো

হাঁ, হাঁ—এ সেই। কোনো সন্দেহ নেই তাতে। আনন্দ এগিয়ে এসে দেখুন খুব ভাল ক'রে। হয় ত' আরো কোনো অল্পজ্ঞা পাঠাবার প্রয়োজন ওর থাকতে পারে! ..হায়, এ যে আর সে মহিমাময় প্রিন্সিভেল নয়!.. কিন্তু দয়া, কক্কা, মার্জনার পাত্র এ' মোটেই নয়। 'একটা জঘন্য কপটতার আশ্রয় নিয়ে, এ আমাব বুক থেকে ছিনিয়ে নিয়েছে আমার একমাত্র ধন, যা আমি কাউকে দিতে পারি না। এখন এ' যে আমার হাতের ভেতর এসে প'ড়েছে। ভগবানের স্তায়-চক্র এক অদ্ভুত কৌশলে একে আমাব কাছে এনে দিয়েছে—একমাত্র শাস্তি-বিধান যা আমি ক'রতে পারি, তারই জন্ত।.. এ যে এক অলৌকিক সংঘটন!...আরো নিকটে এস' তোমরা, সবাই।.. ভয় নেই ও পালিয়ে যেতে পারবে না। তবুও দেখো, দরজাগুলো বন্ধ আছে কি না—যেন আর একটি অলৌকিক ঘটনার এ' আমাদের এখান থেকে উধাও হ'য়ে

না যায়। একেবাবে শেষ ক'ব হ'বে না একে। এ ম'ৰ্বে—ধীবে ধীবে, দ'ন্ধে দ'ন্ধে। তাই সব, যে তোমাদেব এই এত দুঃখ-দৈন্তেব কাবণ, যে তোমাদেব ধ্বংস ক'ৰ্ত্তে চেৰেছিল, যে তোমাদেব জী-পুজ পবিবাব গণকে বিজী ক'বে ক্রীতদাস ক'ৰ্ত্তে চেৰেছিল—এই যে সে তোমাদেবই স্মৃথে। এই সেই, এ এখন আমাব, তোমাব, তোমাদেব সবাইকাব।

বিদাকণ দুঃখ তোমবা পেয়েছ এ'ব জ্ঞা—কিছু কত কম সে দুঃখ আমাব দুঃখেব তুলনায। আমাব ভ্যানাট একে নিয়ে এসেছে এখানে,—যাতে প্রতিতিংসাব আগুনে তোমাদেব সব কলঙ্ক নিম্নল হ'য়ে যায়। [ জনতাকে উদ্দেশ্য ক'বে ] সবাই তোমবা সাক্ষী বইলে। সন্দেহেব আব কোনো হেতুই থাকবে না এতে। তোমবা সবট নিঃসন্দেহে বুঝতে পেবেছ' বোধহয়, কি অলৌকিক বীরস্বের কাজ এ'। ও লোকটা ভ্যানাকে আমাব কাছ থেকে কেড়ে নিয়েছিল, আমি ছিলাম সম্পূর্ণ অসহায়—কিছু ক'ৰ্ত্তে পারিনি। তোমবা ভ্যানাকে বিজী ক'বেছিলে—কাউকে আমি অভিসম্পাত ক'বিনি। বা' ঘটবাব তা ঘ'টেছে। আমায জীবনেব স্মৃথেব পবিবৰ্ত্তে, তোমাদেব জীবন বাচানব অধিকাব বোধহয় তোমাদেব ছিল। কিছু ভ্যানা, আমাব ভ্যানা জান্ত,—যে কাৰণে তার ভালবাসাব নিধন হ'য়েছে, কি ক'বে ঠিক তাই দিবেই আবাব তার পুনৰুদ্ধাব ক'ৰ্ত্তে হবে। তোমবা নাশ ক'রেছ, আমাব ভ্যানা আবাব সজীবিত ক'নেছে তাকে। লিউক্ৰিস বা জুডিথেব চাইতেও সে বড়। লিউক্ৰিস আত্মহত্যা ক'বেছিল—আব জুডিথ হোলোকায়নেসকে হত্যা ক'রেছিল।

## স্মৃতির স্বপ্ন

তা ক'রলে যে খুব কমই করা হ'ত ! সে তার শত্রুকে জীবন্ত তোমাদের কাছে ধ'রে নিয়ে এসে, তোমাদের উপহাস দিয়েছে ;—আর কি ক'বে সে তা ক'রল, তাই শোন ।

ভ্যানা

হাঁ আমি ব'লব—কিন্তু ইনি না ব'লছেন তা নয়—তাব সম্পূর্ণ বিপরীত ।

গাইডো

[ তাকে ধামিয়ে ও জড়িয়ে ধ'বে ] তোমা'র একটা চুখন ক'রতে দাও ভ্যানা,—সবচেয়ে আগে !

ভ্যানা

[ জোর ক'রে নিজেকে মুক্ত ক'রে ] না, না, আমার কথা যদি না শুন্তে চাও তুমি, তা হ'লে এসো না আমার কাছে । শোন, আমি ব'লছি ।—যে সম্মান ও স্নেহের কল্পনা তোমা'র অঙ্ক ক'রেছে, তার চেয়েও উচ্চতর সম্মান ও মহত্তর স্নেহের কথা আমি ব'লব ।...সবাই এরা ফিরে এসেছে দেখে সভ্যই আমি স্নেহী । এরা বোধহয় তোমা'র চাইতে আগে আমা'র কথা শুন্বে, ও বুঝতে পারবে । শোন গাইডো.. না-শোনার পূর্বে আমা'র তুমি স্পর্শ ক'রতে পাবে না ।

গাইডো।

[ তাকে বাধা দিয়ে, ও জ'ড়িয়ে ধ'রবার চেষ্টা ক'বে ] হাঁ, হাঁ,—  
আমি জানি—কিন্তু

ভ্যানা

শোন, আমি ব'লছি। জীবনে কখনো মিথ্যা বলিনি আমি—আব  
আজ আমি ব'লছি কুব-সত্য—যা লোকে জীবনে একটিবার মাত্র ব'লে  
থাকে—যার জন্ত ঘটে মৃত্যু, বা রক্ষা হয় জীবন। শোন, আমার দিকে  
ভাল ক'রে তাকাও—এম'ন ভাবে তাকাও, যেভাবে আর কখনো তুমি  
তাকাও নি—আর যাতে অভিব্যক্ত হবে এমন ভালবাসা, যা' হবে এঁই  
প্রথম—ঠিক যেমনটি আমি অন্তরে অন্তরে চেয়েছি! আমি যা' ব'লব  
এখন, তা ব'লব আমরা দুজনে যে জীবনটা এক সঙ্গে কাটিয়েছি তাব  
নামে, আমার আমিত্বের নামে, তুমি আমাব যতখানি তার নামে  
শপথ ক'রে। যা সহসা বিশ্বাস করা যায় না, তাও বিশ্বাস  
ক'রতে হয়—তা বিশ্বাস ক'রতে শেখ'। এ'র সম্পূর্ণ আয়ত্তাধিনে  
ছিলাম আমি,—এ'র হাতেই আমাকে সমর্পণ করা হ'য়েছিল। ইনি  
আমার নিকট আসেন নি—আমায় স্পর্শ করেন নি। ওঁর তাঁবু থেকে  
ফিরে এসেছি আমি—যেন আমার সহোদরের বাটী থেকে।

গাইডো

কেন ?

স্মৃতির স্বপ্ন

ভানা

কারণ, ইনি আমার ভালবাসেন।

গাইডো

ওঃ ! এই তুমি আমার শোনাতে চেয়েছিলে ? এই সেই অলৌকিক সংঘটন ?...তোমার প্রথম কথাতেই অস্বাভাবিকতার গন্ধ আমি পেয়েছিলাম। শুধু পলকের জন্ত সে অস্বভূতি আমার হ'য়েছিল—আমি গ্রাহ্য করিনি। আমি ভেবেছিলাম সব গোলমাল শেষ হ'য়ে গেছে। ভাল ক'রে বুঝতে হ'ল দেখছি। তা হ'লে এ' তোমাব কাছে আসেনি, তোমায় স্পর্শ করেনি, না ?

ভানা

না।

গাইডো

চুমো ও দেয় নি ?

ভানা

আমি তার ললাটে একটিমাত্র চুমো দিয়েছি—সেও তা প্রত্যর্পণ ক'রেছে।

গাইডো

‘আর তুমি আমার সে কথা শোনাচ্ছ’!! · ভ্যানা ভ্যানা—এ ভয়ঙ্কর  
রাত্রি তোমায় পাগল ক’রেনি ত ?

ভ্যানা

আমি যা’ ব’লছি তা সত্য ।

গাইডো

সত্য ! সত্য !—হা ভগবান, যা’ সত্য, আমি যে তাই শুন্তে চেয়ে-  
ছিলাম !·· কিন্তু যা’ সত্য, তা’ স্বাভাবিক—এই ত’ সনাতন রীতি ।··  
যে লোকটা একলাটি তোমায় তার তাঁবুতে একটিবার পা’বার জন্ত  
দেশদ্রোহিতা ক’রেছে, নিজের ভবিষ্যৎ নষ্ট ক’রেছে, চিরতরে সমগ্র  
জগৎকে শত্রু-ভাবাপন্ন ক’রেছে,—সে কিনা তোমায় সেভাবে পেয়ে চাইল  
শুধু ললাটে একটি চুখন—আর এখানে এসে চায়, সে-কথা আমাদের,  
বিশ্বাস করাতে ! !·· না, না,—হৃৎখের আঘাতে বিচার-বুদ্ধিহীন, নির্বোধ,  
অপদার্থ হ’য়ে পড়ি’নি আমরা এখনো । মাত্র তাই যদি ছিল এর দাবী,  
তা হ’লে কি প্রয়োজন ছিল এত হৃৎখ এদের দিতে, আর আমার  
হতাশার এই গভীর আবর্তে নিক্ষেপ ক’রতে ?··এই রাত্রিটি আমার  
কাছে দশ-বৎসর-ব্যাপী মনে হ’য়েছিল । অতি কষ্টে এ কাল-রাত্রি  
বাঁচন ক’রে, এখনো আমি বেঁচে র’য়েছি ।··মাত্র এই যদি ছিল তার  
দাবী, তা’হ’লে সে ত’ অনায়াসেই তা’ পেতে পারত’, আমার এত



## স্মৃতির স্বপ্ন

নিষ্ঠুর এই জালা-যন্ত্রণা না দিয়েও ; তা হ'লে, এঁকে আমি ত্রাণ-কর্তা ভগবানেরই মত' অভিনন্দিত ক'রে নিয়ে আস্তাম।...তোমরা মাথা নাড়'ছ ?...আচ্ছা এরাই এব বিচার ক'রবে,—এর উত্তর দেবে [ লোকদেব উদ্দেশ্য ক'রে ] শুনলে ত' তোমরা ? আমি জানি না কেন ভ্যানা এ কথা ব'লছে।...কিন্তু সে যা ব'লেছে, সবাই তোমরা তা' শুনেন' ; আর তার বিচার ক'রবে তোমরা। . সম্ভবতঃ তোমরা একেই বিশ্বাস ক'রবে ; কারণ এ' যে জীবনদাত্রী তোমাদেব ! . যদি তোমরা, একে বিশ্বাস কর, বল'। যাবা বিশ্বাস কবে একে, তারা একটু এগিয়ে আসুক, আর এসে দেখাক—মাথুযেব বিচার-বুদ্ধি মিথ্যা।...আমি তাদেব দেখতে চাই, আর জানতে চাই কি ধরণেব লোক তা'রা।

[ শুধু মার্কে। তফাতে এগিয়ে পাড়াল'।

জনতা খেঁক মুহু গুঞ্জন-ধ্বনি উঠছিল।

মার্কে।

[ ছুটে এগিয়ে এসে ] আমি একে বিশ্বাস করি।

গাইডো

আপনি ? ...এদের সাথে আপনিও যে একই পাপে লিপ্ত ! কিন্তু আর সবাই ?...আর কে এ কথা বিশ্বাস ক'রেছে ? [ ভ্যানাকে ] শুনলে ত' ? যাদের তুনি জীবনদান ক'রেছে, তারাই যে, অতি কষ্টে

## স্মৃতির স্বপ্ন

হাসিটি সম্বরণ ক'রে রেখেছে ! আব অতি অল্প-সংখ্যক, বাবা কিস-কিস  
ক'বে কথা কইছে, তারাও কিছু প্রকাশ ক'রতে সাহস ক'ছে না !

ভাণা

বিশ্বাস ক'রবাব তাদের কোনো কাবণই নাই ; কিন্তু তুমি,—তুমি  
না আমায় ভালবাসতে ?

গাইডো

হাঃ হাঃ । আমি তোমায় ভালবাস্তাম,—তাই সে ভালবাসাব  
দাস হ'য়ে, অন্ধ হ'য়ে থাকতে বল' তুমি আমায়, না ? এখন শোন',  
আমি যা' ব'লছি—মন দিয়ে শোন' । ধীর ভাবে আমি ব'লছি । ক্রোধ  
সম্পূর্ণ পরিহাব ক'রেছি আমি । অনেক কিছু ব'টে গেছে । আমার  
মনে হ'চ্ছে, যেন' বুড়ো হ'য়েছি আমি । না, আমি ক্রুদ্ধ নই এখন ,  
ক্রোধে কিছুমাত্র আর আমাতে অবশিষ্ট নেই । অল্প কি একটা  
যেন' আমার মনকে অধিকার ক'রতে আসছে—জরা, উন্নততা,  
কি যে, তা ঠিক বুঝতে পাচ্ছি না । এখন আমি নিজের মন  
তর-তর ক'বে অনুসন্ধান ক'চ্ছি—বিগত জীবনে যে স্মৃতি আমার  
ছিল, তার একটু অহুভূতি পাবার জন্য । কিন্তু এক আশা, মাত্র  
কুদ্র একটি আশা এখনো আছে আমার—সেটা এত কুদ্র যে তাব  
ধারণাও আমি ঠিক ক'বে উঠতে পাচ্ছি না । একটি মাত্র কথা,  
যে আমার সে আশাটিকে বিনষ্ট ক'রবে ! তবুও আমার এ হতাশায়

## স্মৃতির স্বপ্ন

একটিবাব আমি চেষ্টা ক'বে দেখব'।...ত্যানা, নিজে শুন্বার আগে, এ' জনতাকে এখানে ডেকে এনে কি মূৰ্খতা আমি করেছি, তা' বেশ বুঝতে পাচ্ছি এখন। নরকর প্রিজিডেন্স কি কষ্ট তোমা'য় দিয়েছে, এদের সবাইকাব সুমুখে তা' বলা তোমার পক্ষে কত কঠিন, কত তিক্ত, তা' আমার ভাবা উচিত ছিল। আমার উচিত ছিল—এ'দের চ'লে যাওয়া অবধি অপেক্ষা করা। তা' হ'লে, তুমি যা' সত্য তা' ব'লতে আমার কাছে।...কিন্তু এখন যে সবাই জেনে ফেলেছে সব। গোপন ক'রে কোনো লাভ নেই এখন—তা' আর চলেও না। তা'ব জন্য অল্পশোচনা ক'বে কোনো ফলও নেই। তুমিও বুঝে দেখ'..

## ভ্যানা

আমার দিকে তাকাও গাইডো। আমার চ'খে দেখতে পাবে বিবাহতা, শক্তি, আর যা' সত্য, শুধু তাই। যা' আমি ব'লেছি তা' সত্য, নিছক সত্য। বিশ্বাস কর'—সে আমার স্পর্শ করেনি।

## গাইডো

বেশ; বেশ,—খুব ভাল!...এখন সব আমি বুঝতে পাচ্ছি। এই ত' সত্য—না ভালবাসা!...বুঝতে পেরেছি—তুমি একে 'বাচাতে চাও। ...আমি-বুঝতে পাচ্ছি না, বাকি আমি এত ভালবাসিতাম, কি ক'রে এত শীঘ্র এ পরিবর্তন তার ঘটল'।...কিন্তু এতে তুমি পারবে না তাকে বাচাতে।...[ টেচিয়ে ] শোন'—সবাই শোন' তোমরা। আমি এই শেষ

## স্বস্তির স্বপ্ন

শপথ গ্রহণ ক'ছি। নিজেকে সম্বরণ করা আমার পক্ষে দুস্বপ্ন—অসম্ভব হ'য়ে উঠ'ছে। নিজের উপর আমার কর্তৃত্ব ক'মে আস'ছে। এই শেষ চেষ্টা ক'ছি আমি। এক মুহূর্তের বিলম্বে আমি ভেঙ্গে প'ড়'ব। তাই এ সন্ধ্যোগ আমি হারাব' না। আমার কথা শুন্তে পাচ্ছ' কি তোমরা—না আমার কর্তৃত্ব আড়ষ্ট হ'য়ে গেছে? এস, এস, স'রে এস, আবে কাছ এস তোমরা আমার। এই যে নারী, আর ঐ লোকটা তোমরা দেখ'ছ,—এরা উভয়ে উভয়কে ভালবাসে। আচ্ছা, শোন এখন। খুব স্থির ভাবে বিচার ক'রে আমি ব'ল'ছি। এত বিচার ক'রে কোনো চিকিৎসক তাব মুমূর্ষু রোগীর শেষ ঔষধটিও বোধহয় নির্বাচন ক'রে না।...এরা দু'জনেই এখান থেকে চ'লে যাবে, আমার সম্মতিক্রমে, মুক্ত হ'য়ে। কেউ এদের কেশাগ্র স্পর্শ ক'রবে না। কেউ এদের কোনো ক্ষতি, কিছুমাত্র অত্যাচার কেউ এদের ওপোর ক'রবে না। তোমরা এদের জন্ত পথ ছেড়ে দেবে—আর যদি চাও, সে পথে পুষ্প-বর্ষণ ক'রো। এরা চ'লে যাবে, যেখানে উভয়ের ভালবাসা নিয়ে যেতে চাইবে এদের। আর এ' সবেদ পরিবর্তে আমি চাই শুধু—এই নারী, যা' সত্য, তাই আমার বলুক।...শুধু তাই আমি শুন্তে চাই—এ সবেদ পরিবর্তে।...বুঝ'তে পেরেছ ভ্যানা? মাত্র তাই ব'ল'তে হবে তোমাকে। এরা সবাই সাক্ষী রইল।

ভ্যানা

যা' সত্য তাই আমি তোমায় ব'লেছি,—ইনি আমার স্পর্শ করেন নি'।

## স্মৃতির স্বপ্ন

### গাইডো

বেশ, তাই হোক। এ কথা ব'লে, তুমি এর শাস্তির সময়টা আরো এগিয়ে দিলে। আর কিছু ক'ন্সবাব নেই এখন। [গ্রহরীদের ডেকে, প্রিজিডেন্সকে দেখিয়ে দিয়ে] এ লোকটি এখন আমার। নিয়ে যাও একে। বেঁধে ফেল। আর, এই কক্ষের নীচে যে অন্ধকার, শীতল কারাগার আছে, তাতে নিক্ষেপ কর একে। আমি যাচ্ছি তোমাদেব, সাথে। [ভ্যানাকে] তুমি আর একে দেখতে পাবে না—এ জীবনে। ফিবে এসে, আমি এব শেষ কথাটি তোমায় শুনিয়ে দেব।

### ভ্যানা

[যে গ্রহরীরা প্রিজিডেন্সকে নিয়ে যাচ্ছিল, তাদের ভেত'বে গিয়ে প'ড়ে] না, না, মিথ্যা ব'লেছি আমি—সম্পূর্ণ মিথ্যা। [গাইডোকে] তুমি যা ব'লেছ তাই সত্য। [গ্রহবীদেব চৈলে দিয়ে] তোমবা নিয়ে যেতে পারবে না আমার একে। এ' আমাবই, আমার—তোমাদেব নয়, শুধু আমাব। আমিই এব শাস্তি-বিধান ক'ন্সব'। ভীক, কাপুরুষ এ—আমায় একা, অসহায় পেরে—

### প্রিজিডেন্স

[ভ্যানার কথা ডুবিয়ে দেবার জন্ত খুব উচ্চকণ্ঠে] মিথ্যা ব'লছেন ইনি—সম্পূর্ণ মিথ্যা। আমাকে বাঁচাবার জন্ত মিথ্যা ব'লছেন ইনি। যে কোনো উৎপীড়ন আমার উপর ক'ন্সবতে চাও, কর'...

ভ্যানা

চুপ কর... [ জনতার দিকে ] এ' ভয় পেয়েছে... [ প্রিজিভেলের দিকে এগিয়ে, যেন তাকে বাঁধবার জন্ত ] দাও আমায় দড়ি, শেক'ল। আমিই একে এনেছি—আমিই বাধব। [ প্রিজিভেলকে বাঁধতে বাঁধতে, তাব কানে কানে ] চুপ কর। ও' বাঁচিয়েছে আমাদের। চুপ ক'রে থাক। ও' আমাদের মিলন ঘ'টিয়ে দিয়েছে। আমি তোমারি, আমি তোমায় ভালবাসি, ভালবাসি জিয়ানাগো আমার! আমি তোমায় বাঁধছি—কিন্তু রক্ষা ক'ম্বার জন্ত। তোমায় মুক্ত ক'রে, হ'জনে পালিয়ে যাব'। [ প্রিজিভেলকে কিছু না ব'লতে দেবার জন্ত,—চীৎকার ক'রে ] এ ক্ষমা চাইছে! [ তার মুখের ব্যাণ্ডেজটা খুলে ফেলে ] দেখতে পাচ্ছ তোমরা? আমারি ছুরি এ জখম ক'রেছে। 'এ ভীক, কাপুরুষ, বর্বর—চেয়ে দেখ' এ'র দিকে! [ প্রহরীরা প্রিজিভেলকে নিয়ে যাবার উত্তোগ ক'ম্বছে দেখে ] না, না, একে আমার হাতে রেখে যাও। এ আনার আসামী, আমার লীকার। একে আমিই এনেছি—এ আমাবই শুধু।

গাইডো

কেন এ' এল' ? কেন মিথ্যা ব'ললে তুমি ?

ভ্যানা

[ ইতস্তত ভাবে,—যেন একটি একটি ক'রে কথা খুঁজে নিয়ে ] কেন

## স্মৃতির স্বপ্ন

‘আমি মিথ্যা বললাম? আমি নিজেই জানি না। আমি বলতে চাইনি’...এখন আমি বলব তোমায়। লোকের এমন এক সময় আসে, যখন সে কি ক’লবে, বুঝতে পাবে না—অন্ধকারে হাতড়ে বেড়ায়।... ঠা, এখন জানতে পারবে তুমি। আমার সে স্বপ্নিকার আড়াল আমি ভুলে নেব’। তোমার ভালবাসা আর হতাশার কথা ভেবে ভয় পেয়েছিলাম আমি...কিন্তু এখন তোমায় বলতে হ’ল। [অনেকটা শাস্তভাবে] না, না, ; তুমি যা বললে সে উদ্দেশ্য আমার ছিল না—’সাধারণের সম্মুখে প্রতিহিংসা নেবার উদ্দেশ্য আমার ছিল না। সে সঙ্কল্প আমার না থাকলেও, ‘আমি যা’ ক’বেছি, তোমার ভালবাসার দিকে চেয়েই ক’রেছি সব।... আমি চেয়েছিলাম এ’র জন্য এক কঠোর মৃত্যুর ব্যবস্থা ক’লতে—আর সঙ্গে সঙ্গে এও চেয়েছিলাম যেন এ রাত্রির ভীষণ ঘটনা, তোমার জীবনে এক মুষ্টিমতী বিভীষিকা হ’য়ে থেকে না যায়। আমার ইচ্ছা ছিল—গোপনে এর উপর প্রতিহিংসা নেব; ধীরে ধীরে, তিলে তিলে ঘাতে এ রে, তার ব্যবস্থা ক’লব। বুঝতে পেরেছ? ভেবেছিলাম এ’কে মানব—ধীরে ধীরে, ক্রমে ক্রমে, যতদিন পর্যন্ত না এর রক্ত, ফোঁটা ফোঁটা প’ড়ে, এর পাপের সব কালিমা ধুয়ে মুছে ফেলে। তুমি এ ভীষণ প্রতিহিংসার কথা জানতও পারতে না—আর আমাদের ভালবাসার মাঝখানে এক ভীষণ বিভীষিকার ছবিও থেকে যেত’ না।...আমার ভয় ছিল, সে ছবি আমাদের ভালবাসার একটা প্রচণ্ড অন্তরায় হ’য়ে থাকবে।...মূর্খের মত এ সব আমি ভেবেছিলাম, তা’ আমি জানি, আর এ’ও জানি, তোমাকে

## স্মৃতির স্মৃণ

এ সব বিশ্বাস করান' বাতুলতা ছাড়া কিছু নয়।...এখন সব জানতে পারবে তুমি। [জনতাকে সঙ্ঘোষন ক'রে]—শোন তোমরা, আব এর বিচার তোমরা কর'। আগে বা ব'লেছিলাম তা' গাইডোব জন্ত, আমাদের উভয়ের ভালবাসার দিকে তাকিয়ে আমি ব'লেছিলাম। ...এখন সব খুলে' ব'ল'ব।... আমি চেয়েছিলাম এ লোকটিকে হত্যা ক'রতে—তাই একে আঘাত ক'রেছিলাম—তোমরা দেখতে পাচ্ছ' তার চিহ্ন; কিন্তু আমাকে পরাভূত করে ছুরিটা ও' কেড়ে নিল' আমার হাত থেকে। তার পর আবো ভীষণ প্রতিহিংসা নেবার কথা আমার মনে উদয় হ'ল। তাই তার দিকে চেয়ে আমি একটু হাসলাম। এখন দেখ ওর অবস্থা—কবরের ভেত'র এসে প'ড়েছে; সে কবর বন্ধ ক'রে, ওর জীবন্ত-সমাধির ব্যবস্থা আমিই ক'র'ব। একটি মাত্র চুষনে ওকে আমি প্রতারিত ক'রেছিলাম। তাই ও' এসেছে, আমার পেছনে পেছনে, মেঘ-সাবকটির মত। এ এখন আমার হাতের ভেত'র,—আর আমিই ওর জীবনের অবসান ক'র'ব।

গাইডো

[ এগিয়ে এসে ] ভ্যানা !

ভ্যানা

আমার দিকে তাকাও ভাল ক'রে! ...কি উদ্ভাদ এ লোকটা !  
“প্রিন্সিভেল আমি তোমায় ভালবাসি”—এ' কথাটা বল্বামাত্রই নির্ধ্ববদে



## স্মৃতির স্বপ্ন

ও' বিশ্বাস ক'রে নিল সে'টা। বোধহয় নবকেও যেতে রাজি হ'ত ও' আমার পেছনে পেছনে। এখন এ' আমার—আমিই একে জয় ক'বেছি—এখানে নিয়ে এসেছি। [ট'লতে ট'লতে একটা স্তম্ভ ধ'বে ফেল'ল] প্রতিহিংসাব আনন্দ আমি আব সইতে পাচ্ছি না! [মার্কোকে] পিতা, আমি একে আপনার জিন্মায় দিলাম—যতক্ষণ না আমি প্রকৃতস্থ হই। এ' আপনার তত্ত্বাবধানে থাকবে। একে আপনি এমন একটা অন্ধকার কাবাগাবে বদ্ধ ক'বে বাধুবের্ন—যেখানে আব কেউ যেতে পারবে না। আব সে গাবদেব চাবিটা এনে দেবেন আমায়। চাবিটা আমাব চাই—একুণি। কেউ স্পশ ক'র্বে না একে। কেউ যেন এব কাছেও যেতে না পারে। এ আমাব—আব কারুব নয়। আব কেউ এ'ব সাজা দিতে পারবে না! [মার্কোব দিকে এগিয়ে গিয়ে] পিতা, এ আমাব—আপনি দায়ী ব'ইলেন এব জন্ত [তা'ব দিকে স্থিব ভাবে তাকিয়ে] বুঝলেন? আপনি বইলেন এব বন্ধক—এব জন্ত দায়ী। কেউ এব কাছে যাবে না। আমি যখন যাব ও'ব কাছে, তখন দেখতে চাই—যেমনটি এ'কে দিলাম আপনাব কাছে, তেমনটিই এ' ব'য়েছে। [প্রিজিভেলকে নিয়ে যাচ্ছিল দেখে] আচ্ছা প্রিজিভেল, যাও, বিদায়।—আবার দেখা হবে তোমাব সাথে।

[যখন গাইডো সৈনিকদের মাঝখানে দাঁড়িয়েছিল, আর তারা প্রিজিভেলকে নিষ্ঠুর ভাবে নিয়ে যাচ্ছিল, তখন ভ্যানা চীৎকার ক'রে

## স্বভির স্বপ্ন

উঠল, ও ট'লতে ট'লতে প'ড়ে বাচ্ছিল।  
মার্কো এগিয়ে গিয়ে তাকে ধ'রে কেঁদল।

### মার্কো

[ তার বাহর ওপোর ঢ'লে প'ড়া ভ্যানার মুখের কাছে ঝুঁকে প'ড়ে, ফিস্-ফিস্ ক'রে ] হাঁ ভ্যানা, আমি বুঝেছি—বুঝতে পেবেছি তোমাব এ মিথ্যা . অসম্ভব . সম্ভব ক'বেছ তুমি। এ ভাল, আব. মন্দও খুব—বা লোকে ক'বে থাকে . এ যে স্বাভাবিক ! . মুসড়ে প'ড় না—আবাব তোমাব মিথ্যা ব'লতে হবে—গাইডো এখনও তোমাব বিশ্বাস ক'বে উঠতে পাবেনি' । [ গাইডোকে ডেকে ] গাইডো, ভ্যানা তোমার ডাকছে . প্রকৃতিস্থ হযেছে সে এখন ।

### গাইডো

[ দৌড়ে এসে ভ্যানাকে জ'ড়িয়ে ধ'রে ] ভ্যানা আমার, এই তু' তোমার মুখে হাসি ফুটে উঠেছে ! বল ভ্যানা, আমি অবিশ্বাস করিনি তোমাব কখনো . এ পর্কের শেষে হ'য়ে গেছে । কিছুই আমি মনে বাধ'ব' না । আমাদের প্রতিহিংসাব আগুনে সব নির্মল হ'য়ে যাবে । এ' এক দুঃস্বপ্ন !

### ভ্যানা

[ চোখ মেলে, ক্ষীণকণ্ঠে ] কোথায় সে ? হাঁ, হাঁ, আমি জানি

## স্মৃতির স্বপ্ন

—মনে প’ড়েছে।...চাবিটা দাও আমাকে—গারদের চাবিটা...  
আমি ভিন্ন কেউ...

গাইডো

রক্ষীরা ফিরে এসেই চাবিটা তোমার হাতে এনে দেবে ; আর যা’  
তুমি চাও, তাই হবে ।

ভ্যানা

আমিই চাবিটা রাখব’...আমি নিশ্চিত হ’তে চাই। আর কেউ  
বেন... ঠিক, ভীষণ দুঃস্বপ্ন এ একটা...কিন্তু সুখের স্বপ্ন অগত-প্রায়...

স্বপ্নান্বিত

